

ଗାଡ଼େଲୋ ଡାକ୍ତାର ମଣି

ପୁଲି ଅମଗି ବାରି

ଧନଶ୍ୟାମ ବ୍ରାହ୍ମେନ୍ଦ୍ର



ମାଡ଼େଲେ ଘଟଣାଟି ଯେଣୁ

ପୁଲିସ୍ ଅସିଲେ ବାରି

ଧନସ୍ୟାମ ବାହେବା

**PUNSHI AMAGEE WAREE**  
*A collection of 13 short stories in Manipuri*  
by Dhanashyam Wahengba,  
Published by Wahengbam Milan,  
Wangoi Wahengbam Leikai - 795 009, Imphal West (Manipur)

অইবা : ধনশ্যাম ব্ৰাহ্মেবা  
অফোঙবা : ব্ৰাহ্মেবম মিলন,  
ব্ৰাজোই ব্ৰাহ্মেবম লৈকাই  
ফংফম খোকপা : অইবা  
অহানবা ফোঙবা : জুন, ২০১৪  
কোপি : ৪০০  
মমল : লুপা ২০০/-  
মখুম : যেন্দ্ৰেশ্বৰ বনধিব কুমার  
দিঃ টিঃ পিঃ : সুসুরো. কোম, শামুরৌ কৈথেল।

*‘ব্ৰাবীমচাশিং অসি কনাঙছা মীশক নংত্রগা কৰিঙছা খৌদোক  
অমত্তগা মৰী লৈনদে।’*

**লাইব্ৰিক ফংফম :**  
মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ, পাউনা বাজাৰ, ইম্ফাল।  
অমদি  
অইবগী য়ুম, ব্ৰাজোই, ইম্ফাল ৰেষ্ট।

**নম্ফম :** গ্রোম ওফসেট, পাউনা কৈথেল, ইম্ফাল।

ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଘରାଣା ଯେଣି

ପୁଲି ଅସମୀ ବାବି



ମାଝେଠୀ ଘରଘାଟୀ ଯେଣି

ପୁନ୍ନି ଅମଗି ବାରି

ଧନନ୍ୟାମ ବାହେବା

**PUNSHI AMAGEE WAREE**  
*A collection of 13 short stories in Manipuri*  
by Dhanashyam Wahengba,  
Published by Wahengbam Milan,  
Wangoi Wahengbam Leikai - 795 009, Imphal West (Manipur)

অইবা : ধনশ্যাম ব্ৰাহ্মেংবা  
অফোঙবা : ব্ৰাহ্মেংবম মিলন,  
ব্ৰাহ্মেংই ব্ৰাহ্মেংবম লৈকাই  
ফংফম থোকপা : অইবা  
অহানবা ফোঙবা : জুন, ২০১৪  
কোপি : ৪০০  
মমল : লুপা ২৩০/-  
মখুম : য়েপ্তেন্থম বনখিৰ কুমার  
দিঃ টিঃ পিঃ : সুসুরো. কোম, শামুবৌ কৈথেল।

*‘ব্ৰাহ্মিচাৰিঃ অসি কনাঙবা মীশক নংত্রগা কৰিঙবা থৌদোক  
অমত্তগা মৰী লৈনদে।’*

লাইব্ৰিক ফংফম :  
মনিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ, পাউনা বাজাৰ, ইম্ফাল।  
অমদি  
অইবগী য়ুম, ব্ৰাহ্মেংই, ইম্ফাল ৰেষ্ট।

নম্ফম : গ্ৰোম ওফসেট, পাউনা কৈথেল, ইম্ফাল।



ମାଡ଼େଠାଁ ଘନାଙ୍ଗାଁ ଯେଣାଁ

ପୁଲି ଅମଗି ବାବି



## হাই খরদং

“পুলি অমগী স্বাৰী” হায়বসি ঐগী মরিশুবা স্বাৰী মচাগী লাইরিকি। লাইরিক অসিদা স্বাৰীমচা তরাহমদোই যাওরি। স্বাৰীমচা অযান্না মণিপূর মনুংগী খৌদোক-স্বাখোক্তা যুক্ষ্ম ওইদুনা শাগৎচবনি। স্বাৰীমচা স্বা অমনা ঐনা চহী তরামুকী শাংলবা মতম অসিদা মণিপূরগী মপানদা ওজাগী শিনফমদা লৈবিঙেসিদা তারকখিবা খেংনবকখিবা মচাকশিংদগী শেমগৎচবা স্বাবীশিংনি। লেপ্পা লৈতনা ওল্লক্ৰিবা অমদি ওল্লদুনতসু লৈরগদবা খুন্নাই অসিদা হিংলিবা পুলি মহিং অমদি মসিনা পুলি অসিদা পীরকপা চৈখেং-চৈহল (রিএক্সন) কয়া — কপ্লিংবা, নোক্ৰিবা, যানিংবা-যানিংদবা কয়ানি। অসিগুস্তা পুলি অসিগী মশক মচেং অমন্তং য়েক্ৰবা হোংনজরি।

লাইবিক অসিবু মশক তাকপীবিবা অইবা অমসু ওইবিবা ঐগী খুবা ইবুংঙো বিঃ কেঃ স্বাহেংবা, ঐগী মমাংগী অযান্না লাইবিকশিংবুসু মশক তাকপীদুনা অমদি হায়জকবা খুদিংদা লংনবা লৈতনা পুক্রিং খৌগৎপীরকখিবা অইবা অসিগী মফমদা নোল্লুকা ইকাই খুন্নবা উৎচরি। লাইরিক অসি পুথোক্ৰবা হোংনবদা মিং পল্লমদ্রবা যাদ্রবা মীশক অমদি শামুবৌদগী ঐগী মরুপ এল, সি, সুরজিংকুমারনি। ‘স্বাৰীমচা কয়া ইরবগে, লামায় কয়া শুববগে’ হায়না তন্তনা হংলকখি। ঐগী ইনিংবগী চাক্ৰিবা মৈরিলক্তা থাউ হৈরকখি। মতম পুন্নমত্তা পুক্রিং খৌগৎপীদুনা লাকখিবা মরুপ অসিগী মফমদা শিংবা ওল্লরোইদবা লমন তোনশিল্লবনি।

লাইরিক অসিদা যাওরিবা স্বাৰীমচাশিংগী মিংখোলগী মতাংদা মমল য়ান্নবা পাউতাক পীবিরকখিবা অমদি মখুমগী লাই য়েকপীবকখিবা ওজা য়েংদ্রেপ্পম রনধিব কুমারগী মফমদা নোল্লুকা তৌবিমল খঙবা উৎচরি। অতেনবা মতমগী মনুংদা লাইরিক অসিবু ডিঃ টিঃ পিঃ তৌবিরকখিবা অমদি বানানগী অরান-অহুই কুপ্পা য়েংশিনবীরকখিবা সুসুরো. কোম, শামুরৌগী ইনাও ইবুংঙো রোমেশ্বর লোইতামবু তৌবিমল খঙবা উৎচরি। লোয়ননা অতেনবা মতমদা

লাইবিক অসিবু নম্বীখিবা থোম ওফসেট, পাউনা কৈথেলগী মরুপ অশিজিৎ  
লুৱাং অমদি মাগী ষ্টাফশিংবুসু থাগৎপা ফোঙদোকচবি।

ঐগী মবিশুবা হাবীমচাগী লাইরিক “পুলি অমগী হাবী” অসি  
মণিপুৰী লোন অমদি মণিপুৰী খোবিলোনবু নুংশিবিবা অদোমগী খুংতা শীমজৱে।

জুন ১৫, ২০১৪ ইং।

অংবা  
ধনশ্যাম হাংহেংবা  
হাংসেই

## পারুবগী চৈথেং-চৈহল (বিএক্সন অফতব বিদিং)

পুজিগী তাইবংপানবসি যানসিন-কাংলোনগী তাইবংপানফমনি (দ ব্লালদ ওফ লাইফ ইজ দ ব্লালদ ওফ কেমেষ্টি)। মসিগী মনুংদা থোক্ৰিবা পোংলমশিংগী চৈথেং-চৈহলশিং (কেমিকেল রিএক্সন) অসি তরু-তরুনা শেংদোক্ৰবা অইবশিংগী মমিংশিংনা উরুই। অদুগা পোংলমশিংগী চৈথেং-চৈহলশিংগী লাইয়েকশিং মখোয়না খোজ্জনা য়েকথোরকই। লাইয়েকশিং অদুগী থরাই অইবশিংদুগী ইনৌ-নৌনা শাগৎলকপগী মীহ্ন (ক্রিয়েতিভ ইম্পলস) না হান্নী। অদুগা চৈথেং-চৈহলশিং অদুগী মহয় (ইনফরেন্স) যাওনবু ওইরবসু যাওনবু ওইরবসু শিল্লম (আর্ট) অমা ওইনা শাফোংহল্লকই। অসুয়া শাফোংহল্লকপগী অউবা মশকশিংগী নাচোম অমনি - শ্রীধনশ্যাম রাহেংবগী বারীমচাশিংগী নাচোম - “পুজি অমগী বারী”। শ্রীধনশ্যাম হান্নসু বারীমচাশিংগী নাচোম অহুম খুদোল তমখিবা লৈশ্বে। মঙোন্দা ফাওবিবা ক্রিয়েতিভ ইম্পলস অসি হন্দকী অসিদনা হেন্না চংখোনবগী চাং হেঙ্গৎলকই। ক্রিয়েতিভ ইম্পলস অমসুং য়েংলিবা মীয়েংনা অদুগী মতিক তরু-তরুবগী চাং হেঙ্গৎলক্ৰিবগী মতিক শিল্লম (আর্ট) গী ফজবা হেঙ্গৎহল্লি। বারী মচাদদি পাউদম অমসুং খুংলাছোকা লৈতেং ওই অমদি নুংঙাইহনবগী চাং লেন্নী। নাক-য়েং অমদি পোংলম খিবিক অসি চেকশিল্লা য়েংলগা অমদি অতাবী অমা শীজিন্নরগা শ্রীধনশ্যামনা মহাকী নাচোম অসি নীংখিজনা লৈচল শেল্লক্ৰে হাযনা ঐহাকী মিংয়েংদগীদি হায়জনীংই।

বিঃ কেঃ রাহেংবা  
ব্রাহ্মেই

মে ১৮, ২০১৪,  
নোংমাইজিং



## বাহি খরদং

“পুলি অমগী বারী” হায়বসি ঐগী মরিশুবা বারী মচাগী লাইবিক্রি। লাইরিক অসিদা বারীমচা তরাহ্মদোই যাওরি। বারীমচা অযান্না মণিপুর মনুংগী যৌদোক-ব্রাথোক্তা যুক্ষ্ম ওইদুনা শাগৎচবনি। বারীমচা খরা অমনা ঐনা চহী তরামুকী শাংলবা মতম অসিদা মণিপুরগী মপানদা ওজাগী শিনফমদা লৈবিন্ডেসিদা তারকখিবা খেৎনরকখিবা মচাকশিংদগী শেমগৎচবা বারীশিংনি। লেপ্পা লৈতনা ওল্লক্রিবা অমদি ওন্দুনতসু লৈরগদবা খুন্নাই অসিদা হিংলিবা পুলি মহিং অমদি মসিনা পুলি অসিদা পীবকপা চৈথেং-চৈহল (বিএক্সন) কয়া — কপ্লিৎবা, নোক্লিৎবা, যানিংবা-যানিংদবা কয়ানি। অসিগুন্না পুলি অসিগী মশক মচেৎ অমত্তং য়েক্ৰবা হোৎনজবি।

লাইবিক অসিবু মশক তাকপীবিবা অইবা অমসু ওইরিবা ঐগী খুনা ইবুংঙো বিঃ কেঃ ব্রাহেংবা, ঐগী মমাংগী অযান্না লাইবিকশিংবুসু মশক তাকপীদুনা অমদি হায়জকবা খুদিংদা লৎনবা লৈতনা পুক্রিৎ যৌগৎপীবকখিবা অইবা অসিগী মফমদা নোল্লুক্কা ইকাই খুন্নবা উৎচবি। লাইরিক অসি পুথোক্ৰবা হোৎনবদা মিং পল্লমদ্রবা যাদ্রবা মীশক অমদি শামুবৌদগী ঐগী মকপ এল, সি, সুরজিৎকুমাবনি। ‘বারীমচা কয়া ইরবগে, লামায় কয়া শুরবগে’ হায়না তত্তনা হংলকখি। ঐগী ইনিংবগী চাক্লিবা মৈরিলক্তা থাউ হৈরকখি। মতম পূম্মমত্তা পুক্রিৎ যৌগৎপীদুনা লাকখিবা মকপ অসিগী মফমদা শিংবা ওল্লরৌইদবা লমন তোনশিল্লবনি।

লাইরিক অসিদা যাওরিবা বারীমচাশিংগী মিংখোলগী মতাংদা মমল যান্নবা পাউতাক পীবিরকখিবা অমদি মখুমগী লাই য়েকপীবকখিবা ওজা য়েপ্তেন্দ্ৰম বনধির কুমাবগী মফমদা নোল্লুক্কা তৌবিমল খণ্ডবা উৎচবি। অতেনবা মতমগী মনুংদা লাইরিক অসিবু ডিঃ টিঃ পিঃ তৌবিবকখিবা অমদি বানানগী অরান-অহুই কুপ্পা য়েংশিনবীরকখিবা সুসুরো. কোম, শামুরৌগী ইনাও ইবুংঙো রোমেশ্বর লৌইতামবু তৌবিমল খণ্ডবা উৎচরি। লোয়ননা অতেনবা মতমদা

লাইব্ৰিক অসিবু নহীৰিবা গ্ৰাম ওফসেট, পাউনা কৈথেলগী মৰুপ অশিৰ্জিৎ  
লুৱাং অমদি মাগী ষ্টাফশিংবুসু থাগৎপা ফোঙদোকচৰি।

ঐগী মৱিশ্ববা স্বামীচাগী লাইব্ৰিক “পুলি অমগী স্বামী” অসি  
মণিপুৰী লোন অমদি মণিপুৰী খোবিলোনবু নুংশিৰীবা অদোমগী খুংতা শীলজৰে।

জুন ১৫, ২০১৪ ইং।

অইবা  
ধনশ্যাম ৰাহেংবা  
ৰাজেই



## পার্লবগী চৈথেং-চৈহল (বিএক্সন অফতব বিদিং)

পুলিগী তাইবংপানবসি যানসিন-কাংলোনগী তাইবংপানফমনি  
(দ বার্লদ ওফ লাইফ ইজ দ বার্লদ ওফ কেমেষ্টি)। মসিগী মনুংদা থোক্লিবা  
পোংলমশিংগী চৈথেং-চৈহলশিং (কেমিকেল বিএক্সন) অসি তক-তকুনা  
শেংদোক্লিবা আইবশিংগী মমিংশিংনা উকুই। অদুগা পোংলমশিংগী চৈথেং-  
চৈহলশিংগী লাইয়েকশিং মখোয়না খোজ্জেনা য়েকথোরকই। লাইয়েকশিং অদুগী  
থরাই আইবশিংদুগী ইনৌ-নৌনা শাগৎলকপগী মীহ্ন (ক্রিয়েতিভ ইম্পলস)  
না হান্নী। অদুগা চৈথেং-চৈহলশিং অদুগী মহয় (ইনফরেন্স) য়াওনবু ওইরবসু  
য়াওনবু ওইরবসু শিল্লম (আর্ট) অমা ওইনা শাফোংহল্লকই। অসুয়া  
শাফোংহল্লকপগী অউবা মশকশিংগী নাচোম অমনি - শ্রীধনশ্যাম ব্রাহ্মবগী  
ব্রাহ্মমচাশিংগী নাচোম - “পুলি অমগী ব্রাহ্মী”। শ্রীধনশ্যাম হান্নসু ব্রাহ্মমচাশিংগী  
নাচোম অহ্ম খুদোল তমখিবা লৈব্রে। মঙোন্দা ফাওবিবা ক্রিয়েতিভ ইম্পলস  
অসি হন্দকী অসিদনা হেন্না চংবোনবগী চাং হেঙ্গৎলকই। ক্রিয়েতিভ ইম্পলস  
অমসুং য়েংলিবা মীয়েংনা অদুকী মতিক তক-তকবগী চাং হেঙ্গৎলক্লিবগী  
মতিক শিল্লম (আর্ট) গী ফজবা হেঙ্গৎহল্লি। ব্রাহ্মী মচাদদি পাউদম অমসুং  
খুংলাস্কোকা লৈতেং ওই অমদি নুংঙাইহনবগী চাং লেন্নী। নাক-য়েং অমদি  
পোংলম খিবিক অসি চেকশিন্না য়েংলগা অমদি অতাবী অমা শীজিন্নরগা  
শ্রীধনশ্যামনা মহাকী নাচোম অসি নীংখিজনা লৈচল শেল্লক্লে হাযনা ঐহাকী  
মিংয়েংদগীদি হায়জনীংই।

বিঃ কেঃ ব্রাহ্মেংবা

ব্রাহ্মেই

মে ১৮, ২০১৪,  
নোংমাইজিং



## য়াওরিবশিং

১।	ইচাগীদমজা	১
২।	ঐবু ঙাইদুনা লৈবশ্মি	১১
৩।	জেলবাদ	২০
৪।	ওহোকপা মঙগুম্বা	২৭
৫।	তমগে হোৎনকদ্দবসু	৩৫
৬।	লোইবেদনা	৪২
৭।	ইন্টবভিউ	৪৭
৮।	পুলি অমগী রাবী	৫৪
৯।	রাহহোক যাওদ্রবা	৬২
১০।	থিংজিনথ্রবা থোঙ	৭০
১১।	লমদম অসিনা চপ লেপুনা লৈখিবা	৭৮
১২।	খজাইদা তাহৌবা চিনবানগী মমি	৮৩
১৩।	কবিনুংগী	৯২



## ইচাগীদমত্তা

‘অসুক কুইবা মতমসি হোয়নি-মাইনি হাযবক্কুগা হন্দত্তা নঙনা ঐবু মী থা-থাদুনা অমুত্তা উনদবা যাদে হাযরক্কিবা করিগীনো? শাংলবা চহী কুনমাথোই অসি ঐনা তংলবা লীক্লাংগী নাম্বোক্তুনা তান্তবা লীক্ল মকগুম ইদোম তবক হিংলক্কি। ওসিনা ঐবু রাস্ত-পাদবী অমগুম খন্দুনা নঙনা ইফমদগী কবি নীবা লাক্কিবা?

নীংশিংবা পামদ্রবা হৌত্তবা খৌদোক কয়া কয়ানি। হন্দক নঙনা ঐবু উননীংই হাযরকপসিদা খৌদোকশিং অদুনা তম্বলাইগী শক্কোন লৌদুনা তম্ব-তম্বদুনা ঐবু ওংলরি।

ঐসু অত্তম্বা মখৈদি হোংনখিদনা? পাবুংগী মনীং থুংনবা ঐনা তৌখিদবা কবি লৈখি? মী স্বাইনা হৌগৎনদ্রিঙেদা হৌগত্তুনা ইমুং, মাজোল, শুমাং রাই শিতুনা, রাই তৈদুনা নুমিং খুদিংগী হোংনখি। পাবুং হৌগৎলদ্রিঙেদা শুমাংদা ধুপ থাদুনা লৈ মনা অমত্তা ওইরবসু কংনবা হোংনখি। পাবুংগী মাথং গাফুনা তুলসি মখোঙগী অকোয়বা চাউরবা শুমাং অদু নুমিং খুদিংগী নুবা যাওদনা খুত্তনা রাই তৈখি। অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু মনিং চত্তবা খুদিংগী ঈরুজখি।

‘মুং অসি মাংখোন্ধুগেবা?’ মনিংদা চঙলুবদি হকচাং শেংদোন্ধি ফাওবা দাবী ফাওবা লকপা যাদে।”

পাবুংনা লাউবকপনি। হকচাং ওমদবগী মনিং চঙলুবগা ব্রামন্দুনা দাবী ওইহাক ফলিওঁদনি।

ঐ যান্না বানা পুত্রি মপাল ফাওবা লাক্রে। ঐগী ইতৌদু মেংবা ওমদুনা ইন্দোমচানা পুত্রিদগী ঈশিং শোকৎপিবগা ইনাডা থস্বীরস্মি।

ঐ ওইহাক পাবুংনা হায়দুনা ফমুংদা চঙদুনা হিপথবদা ওঁগরি।

“ঐ থবক চক্‌কদৌবি। চাক ওন্না থোংউ।”

পাবুংনা মাজ্জোলদগী ঐ তানবা লাউবপ হায়বকই।

ঐ পূম্মক অদু তুমিমা খাঙখি।

মমশিল্লকপা কুইবে। পাবুং চাক তোকখিবগা ময়াম পূম্মক চাক চাবা চঙনবকই। চেক-মোক লাউনদনা ময়াম চাক চারি।

ময়াম হৌগৎনব্রব ঐদি ফম্‌কৌবি। পাবুং ফমুং চঙদুনা হেক চেপখিবগা লুখাক-চাঙম শেংদোন্ধদৌবিবনি।

“নঙদি নুংগী মিতমনি। ইমুংদা চক্‌কলবা লোনচৎ পূম্মক না পঙবা, মিৎ তাংবা অমগুম কবিসু খঙশিন-উশিন-‘লৈখোকপা ওস্মি।’ - ঐগী থস্মোই

ঐ খাঙখি। পাবুংনা মমৌ ফংলবগী, মশু ফংলবগী লাইনীং লস্বীদা পূত্রিং লুপশিল্লকপনা তৌবনি।

নোংমা,

“পাবুং, মখোখ তাস্মোনা নুপী অমা মূমসিদা পুশিল্লকপা হোংনরিবসি খবা থিংবীয়ু।”

কৈথেল মপালগী সস্বীতোস্বীনা তল্লন্বা পাউদু ঐনা পাবুংদা হৌদোন্ধুই।

“নঙনা অসুক যান্না ব্রাখল তাদ্রিবসি করিগীনো?”

পাবুনা শাউরহননা খোজেল কল্প হংলকপা রাহুদু তাবদা ঐ ওকচামৈ।  
ঐনা করি লানব্রবগে খনবদা ঐ লম্মুকুরি।

পাবুনা মখা তারকই,

“নঙনা ইকাইবা খঙমন্দবদগী যুম অসিদা লৈরিবা নংত্রাহে? নঙবু ইমুংসিগী মীরা? নঙবু ইমুংসিগী মী কনানা য়াবা য়াওবগে?”

ঐ তু চুখিবা খঙহৌদে। ঐনা বারগা মখোয় তাম্মোনা লৈখোক-  
লৈখোফুনা খঙশিমদনা লৈখিবা, ইমানা থবক লৈবা শাদুনা নাকলদা থৈদোকখিবা,  
ইনাওনুপাসু, ইচননুপীসু মানা-মানা থোকপা লৈখোকখিবা - পুম্মক ঐগী  
রাখলগী অতিয়াদা নোংথাংগী মতৌগুম পাইশিল্লকগা অমুক মাঙশ্রে।

“মখোয় তাম্মোসু য়াওনা মখোয় কনা অমত্তনা ঐবু নুংশিদ্রবা? -  
ঐগী থম্মোই

চহী মঙা মূন্সাদুনা লৈরকখিবা অদুদা ঐগীনি হায়বা কনা অমত্তসু লৈখিবে।

“মখোয় তাম্মো, য়েংউ নুংশিদ্রা নচা অনী অসিনা ‘পাপা, পাপা’  
হায়দুনা নঙ লাকপগা ননাত্তা চেনশিল্লকিবসি? মখোয়গীদমত্তা নঙবু কবিসু  
খনবীদ্রববা?”

“কনানা খন্দে হায়বগে, হায়রিসিবো?”

“অদুদি ঐ লৈনা-লৈনা নুপী অমা অমুক পুশিল্লকপা ওমগদ্রা?”

ঐগী মিৎতগী পি মরিক অমা অনী নান্হবকই। খোজেল অসিসু  
নুংহিক্রবকই।

“ইমা-পাবুংগী বল্পগা ঐ নুপী অমা পুশিল্লকপা পাস্তে।”

মিকুপ অমা ফাওবা পছবা তৌদনা নঙনা হায়বকখি।

মতম অদুগী নঙগী পাউখুম অদু ঐগী কোত্তা নোংমৈ-শিংজংনা পানবগুম  
থোকখি। ঐ ওইহাক রাখল মাঙখি। করি তৌগদগে হায়বা খঙখিবে।

“নঙমক্লা ঐঙোন্দা পাউখুম অদু পীরবকো? নঙগী ইমুংসে ঐগীসু

ইমুংনি। নঙসে ঐগীনি, ঐসে নঙগীনি। করিগী নঙনা অদুক মায়্যা তমখিবা শঙ্কোন লৌবক্রিবা?” - ঐগী থেম্মোই

“নঙ য়ুম অসিদঙ্গী চংত্রো। মদুনা নঙগীসু ঐগীসু অফবা ওইগনি।”

ঐগী মিৎ অনীমক শিরাংনা থুল্লকই। থিংবা ওমদনা খোঞ্জেল থোক্কা কপ্পি।

“নঙবু ইমা-পাবুংনা পামদে। নঙ লৌদ্রিঙেদা ইমা-পাবুংনা মমৌ ওইজগে খনজবী নুপী অমা লৈরি। চহী মায়্যা লৈশিল্লক্রিঙেদা -। অদুগা নঙসু নহা -।”

“মখোয় তাশ্মো, ওক্কে তোক্কা। মখা তাবীরনু।”

নঙনা মীবাইবীবে খঙলকপা মিকুপ অদুদা ঐ ইমুং অদুদা লৈবদা মৈশা ফাওখি। নঙগা থেংনরুবদগী ঐ য়ুম অদুদা লাকখিবা নংত্রা? নঙগা ঐগা লৈনবন্বা মবী অদু তংনরবদা কনাগা অমুক মরী লৈনদুনা মখা তানা লৈথবা ওমগনি?

ঐ পীল্লিবা ইচা অনী পুদুনা লাকখি। মতম অদু ইচানুপা দেবচন্দ্রনা চহী মরি শুবকপদনি। ইচানুপী বৈজয়ানা চহী অমন্তমক গুইবি।

নঙদি থেম্মোই মায়্যা কল্লি ঐগী থেম্মোইবু মচেৎ তানা থুগাইরগা নঙগী কবি অপেনবনো? নোংমতসু ঐবু কবম লেল্লি হায়না হংলদ্রবসু নচাশিং অসিবু কমদৌবিবগে হায়না হংলবদি মাইদনা?

কয়ারক খল্লবা মতুংদা ঐ নঙোন্দগী রাখল তৌবা তোক্কাবনি। রাখল তৌরুবগা করি কালগনি? মৈচাক হেনগংনবনি। নঙদি নঙগী অপান্না অদু পাংখোক্কেদনা? ইমা-পাবুংনা পামজবা নঙনসু পামজবা নুপী অমা অমুক পুশিল্লক্কেদনা? মদু নঙনা শোয়দনা তৌরকনি হায়বা ঐসু খঙিঙ। মদুদা ঐ খাঙবা ওমদবা হায়বদুদি তৌদে। নঙগী নুংগুয়া কল্লবা থেম্মোই অদুগা থেংনরুবনা ঐগী থেম্মোইবুসু কনশিনহল্লে। ঐ পুন্মক থেংনবা তল্লবনি।

“ইতেমা! ইতেমা লৈবরো?”

চহি অমগী মতুংসিদা ওসি ইথা খাজদনা ইনাওনুপা রোমেশকী খোঞ্জেল তারকপসিদা ঐ ওকই। খোঞ্জেল অসি তারগা ঐগী হৌত্রবা খৌদোক কমা



মশেল-মরাং ওইনা উরকই, - নঙগা খেংনখিবা, লুহোংখিবা, নহাকী পাবুং  
হোয়না পামখিদবা, নঙনা ঐবু চংখিনবা হায়রকপা - মথং মথং।

মপান্দা রোমেশ লেখুনা লৈরস্মি।

“রোমেশ, নঙ লাক্রিবরা?”

“হোম, ইতেমা। উনদবা কুইরে। ইতেমহোয়গা অমুতা উন্নকগে হায়দুনা  
লাকপনি।”

“নখোয়দি নুংঙাইবিদনা? ইমা পাবুংদি অনা-অযেক য়াওদবা নংত্র?”

“য়াওদে। ইতেমহোয়দি কমদৌবি?”

“নুংঙাইরি।”

“করিগীসু নুংঙাইরোই। নখোয়সু নখোয়না খোকপা ঐখোয়সু ঐখোয়না  
খোকপা, - তোঙান-তোঙান্না কনাদসু য়েংনদনা উনবসু তৌদনা লৈববসিদবু  
করিগী নুংঙাইরোই হায়বগে?” - ঐগী খম্মোই

তাঞ্জা অসিদা ইচা দেবচন্দ্রগা বিজয়াগা খোরকই। রোমেশনা মহাক্সা  
পুবকপা অচাপোৎশিং অদু পী।

দেবচন্দ্রবু মতস্বাক্সা পমদুনা রোমেশনা হায়রকই,

“ইচাদি চাউরস্লেদনা? নঙ ককাবু কাউরবরো? সিদগীদি নখোয়গী  
ননাক্সা ককা তোয়না লাক্সদোইনি। লাকপা খুদিংগী অচাপোৎ লৈরক্কনি,  
শান্নপোৎসু লৈরক্কনি।”

হায়গুমদনা রোমেশ তোয়না লাকখি। ইচাশিংগী শান্নপোৎনচিংবা  
লৈরকখি। ইচাশিংসু য়ান্না হরাউখি।

নোংমা, নুংখিলনি। রোমেশ লাক্সুনা হায়রে,

“ইতেমা, দেবচন্দ্রগা বিজয়াগসি ওসিদি ঝাইরস্বন্দ কৈখেলদা পুরগা  
মফি-মরোল লৈবিক্লে?”

“হোম, হোম। খরা ওন্না হল্পকউ।”

মিংশেল থাউমে চুখ্জুনা মাক্সোলদা থাম্মি। অদুগা খোক্তান্নোমদা য়েংদুনা  
লৈরি। ইচাশিং পুরগা চংখিবদগী রোমেশ হল্পক্খি। করিবু তৌদনা লৈরবনো  
খঙদে। মঙল-মঙল খল্লি। হল্পক্কদরা-হল্পক্কদরা খন্দুনা ঙাইবনি। হল্পকপা  
কৌবা লৈতে। ফনা য়ান্না খেংজিল্লক্লে।

খোজালদা খোজুনা ঠাইকই।

“ইবেম্মা, থেঙলে। চঙলসি লাকও। নঙগী নরাইবক অসি ওহোক্রা থিবেদা। ইস্ত অনীদো পুদুনা চৎত্রবনি। থিল্লকরোই।”

ইমা খোবজুনা ঐবু কৌশিল্লৈ।

ইমাগী বাদু তাবদা - অহৌবা অথাক অরাউগী খোজেল তাবদা তুমথরুবদগী মিকপ খঙথোক খোক্রকপত্তম ঐ বাখল খঙলাক লাকই। তু খ্যাও চুংলকই। নুমিদাং থেঙজিল্লকপগী অঈংবা নুংশিংনা ইকচাং অসিদা য়ৈদুনসু মায়থোঙ অসি হমাং মবিক-মরিক কারকই।

নুমিত্তু ঐ কপখি। খোজেল থোক্রা কপখি। ইমাসু কপখি। য়ুন্সোমবশিংনা চঙলজুনা মরম হংলখি।

অহিং অদু মিৎ কক্সা অমা ফাওবা উইশিনবা যাদনা ওমা-থোইনা বাঙখি। অহিংগী অটিকপনা অসুম-অসুম হেঙ্কক্সা ঐনা ইচাবু কৌদুনা হোমা-হোমা কপখি।

মথংগী নুমিৎনি।

নুমিৎ খোবকপগা নখোয়দা ইচা লৌবা ঐ লাকখি। অদুবু নহাক্সা ইচাশিংবু ঐগা উনহনখিদে। থৈদোজুনা থমখি। মতুদসু ঐ চৎখি। মদুদসু নহাক্সা ইচাশিংবু থৈদোজুনা লাগা থমখি।

নোংমা ইম্ফালদা ইচাশিংগা স্কুলদা উনখি। মদুদগী নঙনা ইচাশিংবু অতোগ্লা মফম অমদা অমুক হোংদোকখি। ঐনা থিখি। নঙনা লোজুনা থমখি। অসুন্না কেবু লোংপী শাম-শামদুনা লাকখি। ঐ ইচাশিংবু থিরদা তশেংনা চোকখি। অদুনা থিবা লেপখি। ইচাশিং উনবা লেপখি।

মতুং শাংলবা চ্চী ক্সা অসিদা নঙদি নোংমত্ৰ ঐবু করম লেল্লি হামনা হংলখিদে।

করিগীনো নঙনা নহাক্সা ইনম্মা মালতীদা ঐবু উনদবা যাদে হামরকখিবা?

“ইচে, ঐ মাগা অমুক্তা উনবা পাম্মি। অমুক্তা উননবা শীনবীযু।”

“সনাতোস্তা, মদুবু মানা যাবক্কদবনে? ঐদি যাবক্কনি হায়বা থাজখিদ্দেদা।”

“অদুবু ইচ্চা তঙাইফদবনি। অমুক্তা হায়নবীযু। নযানুপাদু থবক্কী ঐইবা চাংয়েংদা মায় পাচ্চা ২৮৮ভিউখতা ওইবে। ঐথোয় কনষ্টিটুয়েন্সিগী মিনিস্টবদা মথোয়ন। হায়রবদি শোয়দনা ওইগনি। নযানুপাগীদমক্তা ঝন্দুনা ঐনা ইচেদা হায়জরিবসিনি।”

“নঙদি মাগা উনবদি লায়রদনা পাউ থাদুনবু ওইববসু নোংমতা মরা-মপাউ হংবীরদে। মচা অনীদু য়েংলগা লেনজরস্বসু নঙনা নমদুনা মুনবীবে। মানা য়ারক্কোইদা।”

“ইচা অনীদু মথন্দনা শেম্বদা রাগনি হায়দুনা লৌকবনি। হায়নদুনা অনুক্তদি য়েংবীযু।”

নঙনা ইনম্মা উনবা লাক্কী পাউদু ইনম্মনা ঐঙোন্দা তমখি। ঐনা ইনম্মদা নঙগা উননীংদে হায়না থঙহনখি।

মথংগী নুমিত্তসু নঙনা ইন্দোমচা থাবকখি। খুরাতোনসু থাবকখি।

নঙনা ইহোেকপীরবী ঐনি। ঐবু নঙগা কবি থোক্কবিবচে? ঐগী ইচা লৈরাম্মি। মদুসু, মদুসু নঙনা মুনস্ত্রে। ঐদি ইদোমতনি। ঐগী কনাসু লৈতে। কনাগীদমক ঐনা নঙবু অমুক উনদৌবিবা? ঐদি নঙবু অমুক উনববোই হায়না লেপস্ত্রবনি। অদুবু কবিগীনো ইচা পল্লকপদা ঐগী থম্মোই অসিনা তথক-তথক্কিবা? করিগীনো পূক্কিং অসিনা ঐবাং লাংলিবা? পবাং নঙনা কবিগীনো ঈহৌরক্কিবা? করিগীনো নথোয় পূম্মক্কো ঐবু ওংলিবা?

ঙাল্লম্মা নুমিৎসু তপ্পা-তপ্পা লৈথস্ত্রে।

ঙসিনি নঙনা লাক্কে হায়রকখিবদু। মিকুপ ঝবগী যতুংদা নঙ লাক্কনি।  
ঙসিদি নঙগা উনরগে। নঙগী বা তারগে।

“কমদৌরি? অনা-অয়েক্তি য়াওদেদনা?”

“নুংঙাইরি। করিসু য়াওদে।”

“নচানুপাসু খবক ফংলনি। হন্দকী মতাং অসিদা নঙসু লাক্কো। নচাশিংবু কোন্দুনা লৈমিন্নরো।”

“ঐ হৈনরোইদা। ঐ মসিদা অসুম লৈজ্জগে।”

“নঙগী মুম অমা শাবীরগে। মদুদা নচাশিংগা ঈংনা লৈরো।”

“ঐ - ”

“মায়। মায়। লাক্কো। দেবচন্দ্রা মপাদো লাকহৌরে।”

ইনম্মনি। ইনম্মনা মপান্দগী কৌবদুনা হায়রকপা খোজ্জেল অসিদা ঐগী বাখল মঙলান নীঙখায়রকই। ঐবু মিকুপ খরগী মমাংদা - মমশিল্লক্কে, নঙ লাক্কনি, ওসিদি নঙগা উনরগে হায়না শেষ শাবিবদাই। মানি, নঙগী বা তাবগে হায়না ওইখিবদো।

ইনম্মগা লাক্কে।

“নচানুপা দেবচন্দ্রদো খবকী অইবা চাংয়েংদা মায় পাক্কক্কে। নঙদি নুংঙাইববা পাউ অসি খঙলল্লোই।”

“কদাইদগী খঙগনি। নঙনা নোংমতা ইচাশিংগী অরা-নুংঙাইগী পাউ তল্লবরা?” - ঐগী ধম্মেই

অদুবু ঐ কবিমত্তা খুমদে।

ইচাগী পাউ মখা তাবকই,

“সুপ্রগী ইন্টারভিউ যাওগদবদা ওইরবনি। মসিসু নঙনা ইতেং পাংবীরবদি শোয়দনা মায় পাক্কনি।”

“ঐনা করি ওইদুনা ওমগদৌরিবনো?”

“ঐখোম কনষ্ট্রাক্টিয়েন্সিগী মিনিষ্টরগী মখুত্তা লৈবা খবক্কি। মহাক্তি নখোম ইমুংগা যান্না নক্সা মরীসু লৈনরিবনি। নঙগীদি মামতোনশিংনি। হন্দকী মতাংসিদা মায় পাক্কবদি নচানুপাদি কয়াগী মতিক হরাওজ্জগনি?”

“খঙদে, ঐখোমগী বাবু তাবীগদ্রা? ঐ হায়বা ওল্লোইদা।”

“ইমাহোম, নখোম যান্না হায়বা শোয়দনা তাবীগনি। নচাগীদমত্তা

খল্লগা নঙনা অমুক্তা হায়নৌ। দেবচন্দ্রগা বিজয়াগসি নঙগী নচানিনে।  
নচাশিংগীদমক্তা খল্লগা নংত্র নঙনা যুম অমুক হয়া পান্দনা বানা লৈরক্লিবা?”

“ওসি নঙগী বা অসি তাবগা ঐগী মিৎকী পি অসি মনিং তল্লক্লে। ঐবু  
কবি হায়না খুম্মু হায়বগে?” - ঐগী থম্মোই

“নচানুপানা ‘ইমাদা হায়বীযু, ইমাদা হায়বীযু’ হায়দুনা তল্লবদা  
লৌইরবনি। নঙনা নতেং পাংদ্রবদি কনানা খঙগনি নচানুপা অসি মনিং থুংদ্রবনি  
হায়দুনা ময়াই কাবা হিদাক চাদুনা লম্বী লান্না চংখিবসু? নচা অনী অসি  
নথন্তনা মনীং থুংনা শেস্বীবদা রাগনি হায়দুনা ঐনা য়োঙ্কবনি। নচা অনী অসি  
নঙগীনি। মখোযবু ননাওনুপী শানাবৈগী মচানি হায়বদা কনানা যাগদগে?  
নঙ নচাগীদমক্তা খল্লগা মিনিষ্টবদা অমুক্তা হায়নৌ।”

“ইচাগী যাইফ-নুংঙাইবা পাউ তাবগা ঐগী পাঙ্গল কনখংলিবনি।  
ওসি ঐগী লেপ্পা লৈতনা শীম্ববক্লিবা মিৎকী পি অসিনা নঙনা হায়বা যাবগে  
হায়বগী পাউখুম ওইনা পীববনি।” - ঐগী থম্মোই

মল্লিঙেদগী উচেক-বায়শিংগী খোঙ্কেল তাবক্লে। চিংথে মাযকৈদা নুমিৎকী  
মশেক মঙাল খবা-খবা ফাওবা হৌবক্লে। ঈক-মাযথজবা লৌইবদুনা ইমাগা  
ঐগা চংননবা শেষ শারে। হেক ঙাংহোরকপগা থোরক্লে।

মিনিষ্টবগী থোঙ্কাল যৌরকপগা ইমানা হায়রকই,

“সনাতোম্বদি ওইদুনা লৈরল্লেদনা।”

হায়গুন্দনা মখোয তাম্মো মিনিষ্টবগী থোঙ্কাল ময়াদা লেখুনা লৈরম্মি।

চঙশিন্দুনা রাইটিং রুমদা ওইহাক ফল্লে।

ওইহাক তুমিমা লৈরুরবা মতুংদা ইমানা হায়রকই,

“সনাতোম্বা, দেবচন্দ্রগী চে অমা হায়বদুদি কদায?”

“সে, সিদা লৈরে।”

ইমানা লৌদুনা পায়শিল্লি। চঙবা যাবনি হায়রকপদগী ঐখোয় অহম  
চঙশিল্লি। ইমা হেক উবগা মামতোমা হরাউ-হবাউ তৌদুনা কৌশিনবী।

ওইহাক ইমুং-মনুংগী বারীদা লুধুই।

থবকী মতাং যৌবকপদা মামতোমা হায়রকই,

“নহান্না হায়দ্রিবা করিগীনো? মমাংদা ভৌবা যাবা কয়া অমসু চৎশ্রে। ইচেহোয়গী ঐ লৈরিবসিদি?”

এদমিট কার্দকী নমখোন্সবা কোপী অদু ইমানা পুখোরকই। ঐনা লৌদুনা মামতোন্দা পীগে হায়দুনা হাংদোন্সই। এদমিট কার্দ অদু য়েংলুবদা ঐ শ্বাই লাউই। ইচাগী মমাগী মমিং উরুবদনি। ঐগী মিংগী মম্বস্তা ইরি - শানারে। এদমিট কার্দ অদু ওন্নরবরা হায়দুনা হন্বা অমুক য়েংলুই। য়ান্না ময়েক শেংনা য়াওরি -

কেন্দিদেটকী মিং : দেবচন্দ্র

মমাগী মিং : শানারে

মপাগী মিং : সনাতোন্স

ঐ তশেংনা ওকই। মিং অনীমক পিরাংনা ঈহৌরকই। থম্মাই অসি নুংহিকুরকই। চিনবাল অসি ফৈনা কৈনা চিংলকই। খোঞ্জেল খোকখিদনবা চিন অসি খুংনা কয়া মেদুনা ঝাংলি। কোকখস্তা চিংজাও অমনা নম্বুরকপগুম মায় অসি হায়গংপা ওমদনা ঝাঙদুনা লৈরি।

“ইচাগা ঐগগী মরস্তা মরী অমস্তা লৈনংবা? ইচাবু মীগী ওইয়বা? ঐনা তৌরিবসিবু কনাগীনো? মীগী মচগীদমস্তা? নস্তে! নস্তে! মসিদি শাজিন্নবা চেনি। ইচানুপা, দেবচন্দ্র ঐগীনি। ঐগী ইচানি।” - ঐগী থম্মাই

“কদায়-কদায় ঐগোন্দা পীরকও।” মামতোন্দা হায়রকই।

ঐ ফিজি পায়দুনা মায় নাহোঁকপা শারগা লোন্স পিরাং তৈখোকই। অদুগা মামতোন্দা ইচাগী এদমিট কার্দ পীশিল্লি।

## ঐবু ঙাইদুনা নৈরন্মি

মবক মরক্তা মখৌ তৌবিবা পুলিসনা কোয়না চংপগী খোঙউপ মখোল  
অমদি হুইসল খোংবগী মখোল নন্তনা কনা অমন্তগী খোঞ্জেল তাখিদ্দে ।

ঙসিদগী নে-না তানা পোখাখা ফংলগনি ঝল্পুই । অদুবু পোখাফম ঝঙদে ।  
হেন্না মিপাইরকই । পুনম অমদি ইচাশিংনা কদোমদা ? ঐনা কদাইদা ? পূন্মক  
কাংখোং চায়দুনা মাঙলগদ্রা ? ঝনফম ঝঙদে ।

তুমথগে কন্না হোৎনৈ । অদুবু পাক হেক যাদে । য়েংলোমদা চেপ্পন্বদগী  
ওইরোমদা চেপ্পগা তুন্না য়াগদ্রা য়েংলুই । মদুসু য়াদে । য়েংলোমদা অমুক চেপ্পি ।  
মদুসু মঙাই । তুন্না য়াদদুনা ওন-ওন্দুনা ঝাঙলি ।

ঐবু পোখাহন্দবা অহিং কন্না অমসু হৌশ্রে । কৌজ়েং হাবৌগী খোঞ্জেল  
নন্তনা কনা অমন্তনা চেক-মোক লাউনদ্রবা অহিং কয়ানি । মিৎ কল্লা অমা  
ফাওবা উইশিনবা য়াদনা নোংঙানবা ঙাইনা ঙাইনা অহিং কন্না লেনখি । ইনাক্তা  
ইচাশিংগা লোয়ননা পুনমদি নিংঙাইদনা তুমখি । করিগুন্মদা ঐনা মাগী মফমদা  
শাউনীংখি । পূন্মক মানা থোকহনবনি ।

খল্লু-খল্লুরগা ই করকই। ইশা অসি ছমাং মরিক মরিক শৌরকই। নিংখমখাগী অহিং অসিদা কৈজুপ তংখায় অমা খাদোতুনা হকচাং অসি দিংহন্নবা হোংনরি। অহিংগী অচিকপনা অসুম অসুম হেল্লুরগা ঐগী নীংশিংবগী ফদ্বাত্তা হৌত্রবা খৌদোক কয়ানা অমদ্বা অহিংগী তন্দনগুম কুপফেং-কাফেং ভাদুনা শামরকে।

ওফিস কানবা ঐ ফি হোংদোক্লি। পুনম চ লতুনা হায়বকই,

“মোয় পাবুং, ঐখোয় তাম্মোদো হোরেল নুমিগং লাক্কনি হায়রকপনি।”

“নোংমাইজিং নুমিত্তা ওইনা লাকউ হায়বা মাদরো?”

“তঙাই ফদবা, উনদবা মাদবা অমা লৈয়েয়ে।”

“উম খঙলে। ঐখোয়গী দিপার্টমেন্টকী ওফিস খরা শানবা টেন্দর কৌরিবনি।”

“ঐখোয় তাম্মোদো নহালদি করোড়পতি ওইগদৌবে হায়দুনা খোত্ৰাই নীতুনা লৈহৌরিপোংনি।”

অসি হায়দুনা পুনমনা থবাই তানা মোমোং নোকচে।

ঐনা মঙোন্দা হংলুই,

“কনট্রেক্টব করোড়পতিগী মচন ইবেম্মদি করি ওইবীদৌরিগে?”

“লাখপতি।”

ঐনা ওফিসতগী থুংলবা মতুং ইকান কান্দনা ইবাই সচিন লাকখি।

ইবাইনা হায়রকই,

“বেঙ্কতগী লোন লৌগে তৌবনি। গোরেন্টর অমা চঙবগী ইশেন লৈরি হায়দুনা লাকপনি।”

“ইবাই, শেনফম কয়াগী ওইরবনো?”

“মাস্তা নত্তেদা। শুপ্পগী লাখ মাংখৈখত্তনি। হয়েং ফংবা মতমদদি করোড়রোমদা ফংগদৌরিনি।”

“অদুক মাস্তা শেনফম! লাখ মাংখৈবু মাস্তা নত্তে হায়বা?” - ঐগী থম্মোই



মান্নবা শেনফম অদু করিসু ওইদনা খনবদু উবদা ঐ ওকচাম্মখি। ঐ করিসু খুমদনা লৈ। ইবাইনা মখা তারকই,

“চহী মখায় ফাদনা শেনফম অটৌবা অমা ফংগদবা লৈ। মদু ফংদি ফাওবগী শীজিন্ননবা লৌবা লোননি। কবিসু লৈবা শেনফম নত্তেদা। অনৌবা থবক অমা ফংলে। হেক হৌবগ। করোড় অমদি ফংলগদবনি।”

ঐ তুমিলা লৈ। পুনমনা মত্তেং পাংদুনা মখা তাবকই,

“মরম চাদ্রবদি লোন লৌগে হায়রকসু হেজা ফংবা নত্তে। তাম্মোনা তোইনা লৌখোক লৌশিন তৌবগী বেঙ্কনা থাজদুনা যাবী” যানি। গেরেন্টব ওইবদা করিসু চিংনিংঙাই ওইদে। ঐখোয় তাম্মোনি কৈনো?”

“মানিনে। ঐনা সুই কেস অমমম বেঙ্কদা হেক-হেক থমজিনবদুদা মেনেজরদি হরাউব্রপোংনি। অহানবা বিল হেক ফংবগা লৌ লৈগেরা, ইংখোল লৈগেরা ঐনা লিশিং চংপীদু মপুন মঙা শং থিল্লুগা লোইরে।”

অটৌবা শেনফম অদুগী খনবদা ঐ নীংজিং-মাংজিংই। অদুম ওইনমক তঙাইফদনা গেবেণ্টর ওইবা তারে।

থা নীপালগী মতুংদনি। বেঙ্কতগী পাউ অমা লাকই। ঐনা একাউন্ট হাংবা বেঙ্কনি। মেনেজরনা হারী অমত্তা শাম্ননীংই হায়রকপনি। তুংগী খল্লগা পৈশা খরা তুংশিনবা পাম্মি। অদুনা পোলিসি অমত্তা যাওনীংই হায়না মমাংদা ঐনা হৌদোকখিবা লৈ। মেনেজরনদি মতমদুদা যাওনবা হায়রকখি। ঐনা মতম খরা লৈরগা মাওগে হায়দুনা লাকখিগনি।

মেনেজরগী কাদা চঙদুনা ঐনা হংলুই,

“সার, পোলিসি অনৌবা হেন্না ফবা লৈরবরা?”

“সার, পোলিসিদি অফ-অফবা গাঙ্কনিনে। অমা যাওশিল্লোনে।”

“করন্না অনৌবা পোলিসি?”

“হায়গী পোলিসিশিং অদুনি। অনৌবদি লৈত্রি।”

“ঐগা হারী শাম্ননীংই হায়ববু করি লৈবগে?”

মেনেজরগী টেবলগী ওইথংবদা ফাইল তরেং-নীপাল মরোল নাইনা পৈদুনা লৈ। ফাইলশিং অদুদগী মথক ইথং-থংবা অমা লৌথদুনা হাংদোকগা মেনেজরনা হায়রকই,

“সাব, মমাংদা সারনা গেরেস্টর ওইদুনা লৌখিবা লোন অদু নীংশিংবীরিকো?”

“হোয়, নীংশিংজবি।”

“থা খরা মতম চানা শিংকৎলন্নগা মখা শিংকৎলকখিদ্দে। বেঙ্ককী চৎনবী মতুংইন্না গেরেস্টর ওইবীখিবা অদোমগী সোলবিদগী থা-থাগী ওইনা ককশিনজবা তারে।”

মেনেজরগী বাদু তাবদা ঐ শ্বাই লাউই। তু অসি চপ-চপ য়ুংখৎলকই। ঐনা খল্লস্বগী ওন্ন-তৈননা থোঙ্ককপা অদুদদি ঐ হায়ফম খঙখিদ্দে। মেনেজরনা মখা তাবকই,

“সারদি ব্রাফম অসিগী মতাংদা খঙদবা মান্নি।”

খুমদবা যাদদুনা খুল্লুই,

“হোয়, ঐ তশেংনা খঙদে।”

ঐ য়ুমদা হল্লকখি। মিৎনা কুল্লদা য়ুম যৌনিংখি।

লোন হেক ফংখিবদগী ইবাইগী মশক অদু উবা ফংখিবনি। করিগুন্না থবক অমগী চৎলুবদা খেংনরবসু কবোড়গী বারী ঙাঙ্কা শাবকখি। কবোডদা যাহিন্না করোডদা মোনখাংবা ইবাইনি। মানা বাবী শারকপদু ঐদি পুংক্রিং চঙঙু হাযবা শুকখা মাখিদ্দে। কুইনা ফন্না ওমখিদ্দে। পুনমদি থবাই যান্না তানা তাবা ওন্মি। হৌগৎকনি হাযবা খঙদে।

খল্লু-খল্লুবগা ইশা অসি শাউনিংবনা নীকই। ফন্না ওমদে। হকচাং অসি হুমাংনা চোৎলক্লে।

ইমুং চঙদুনা পুনম হেক উবদা ঐনা ঙাংলুই,

“পুন্মক অসি নঙনা, নঙনা থোকহনবা নংত্র?”

“কবিনো সিনি মাইনি, করিনোসু খঙহন্দনা ঙাংলিসিবো?”

“নবুং করোড়পতি অদুনা বেঙ্ককী পৈশা শিংদবদগী ঐগী থাগী সোলরি বেঙ্কনা ককপা হৌত্রে। শুপ্রগী লুপা লীশিং মরিখক্তা ঙাইরে। মসিনা করি শীল্লগদৌরিনো?”

“মদুবু ঐনা খোকহনবরা?”

“নঙনা নংত্রবদি কনাননো? নবুং কখোড়পাতি অদ জ্ঞনা কৌশিল্লকপা  
নংত্র? ঐদি গেরেন্টর ওইবা পংখি বনি নঙমক্ক তকশিনবা ম্যাওরকপঙ্গী  
গেরেন্টর ওইখিবনি।”

“ঐখোয় তাম্মোনা অদুন্না শৌদত্তবি হাম্মা ঐনা খওবরদো?”

“শেনফমদু অঙাং নঙেনে, খ-সু খখুবা-।”

পুনমনা তপথবদুনা হায়রক,”

“হুতক মরক নাতে চাদদুনা ঐবা ওই খিবি। দল - খবগা বেক্কী  
শেনফম অদুদি লাইনা শিংদোকখিবা মাই।”

“ফংদ্রগদি কৈদৌদা লোবা?”

“খরা ওইখোক ওইশিনগী বাদি। করিগী ফংজোই-ঐনা”

“ফংদবগীনিনে ঐনা খোইদৌ মসি প্রো-প্রোক চাক্কিবসে।”

শাউমনবনা চাক চাবগা চঙদনা ফম্মুংদা চমটিং ১:৩৬।

নুমিং হেক খোরকপগা পুনমগা ঐনা ইবাই ঐনবা হেলুই। ইবাইগী  
মায়খোঙদা অরাবগী মায় মচেং অমা-ওবা তাদে। ঐ শাউ-নংবনা ব-ঙংদ  
খোক্কমদে। পুঞ্জিং ওইহাক ফাথরগা ঐনা ইবাইদা হায়

“ইবাইনা বেক্কতা পৈশা মতম চ'না শিংবীন্দবগী ঐগী সোলরি ককপা  
হৌশ্রে। করম্মা মতমদা ইবাইনা বেক্কী পৈশা শিংদোকখিবা-?”

“ওইখো, ঐংথবো ঐ দা ময়গে।”

“ওইরিবা ফিভম অসিদা কদাইদগী ঐংথগদৌরিবনো?” - ঐগী থম্মোই

“বিল শোয়দনা ফংগনি। খরা ওইখোক-ওইসিন ঐবা হৌনবনি।  
লোনগী শেনফম অদু থবক তৌবদা খাদখিবনি। মাঙহনাখবা নঙে। মতম খরা  
খাঙখো। কুইগদবা নঙে।”

“নঙনা লোন লৌরগা ঐনা শিংবা অসিদি হৌনবা থবক্কা?” - ঐগী  
থম্মোই

ঐনা মৈ হৌদুনা লাক্কি। অদুবু ইবাইনা করিসু থন্দনা ঐনবা লৈরি। ঐ  
হায়নিংবা কয়া লৈদুনসু হায়দনা লৈরি।

পুনমনা হায়রকই,

“তাম্মো, ঐ অদু-অদা খঙদে। মখোয় পাবুংগী সোলরি কল্লিবসি ককহনগনু। ইচাশিংগী মইহে তম্বগী থাগী ফী ছনবগা ইমুংগী চাদিং ছনবগা লেমহৌরিবা শেনফম খরসিনা কোম্বা নত্তে। ইমুং লান শাম্বরবনি।”

“ইবুং লৈরিসিদি। ইচনগা ইশেনগা করিগী বাগনি? বিল ফংবগা শেন শং শিংদোকনি। নখোয়গী থাগী সোলরিসু মপুং ফানা ফংগনি। অদুগা নখোয়গী লৈনিংবা লম লৈনবা লাখ মঙা-তব্বক শং পীথোক্কাগা লোইরে।”

ঐনা শাউরপ্পা হায়,

“ইবাই, ঐ ঐগী ফংফম থোকপা থাগী সোলবি অসিদগী ছেনবা অতোম্বা পৈশা পামদে। ইবাইনা লোন লৌথোক-লৌশিন তৌবদা ঐবু চেম্বা তৌহনবীগনু।”  
তাংদাংবা অমত্তা খঙদনা হল্পক্কে।

ফমুংদা লোংনা হিপি।

“লুপা নিশিং মরিখক্তনা করি শীলগনি? অঙাং অনীগী স্কুলগী চাদিং, এলঃআইঃসিঃ গী থাগী শেন্ভাং, লেকাইগী পোংয়েং, ইমুংগী চাদিং কবম্বা শীনগনি? মীঙোন্দগী পূদুনা শীজিল্লগদবসু থা অমা-অনী মঙাই। কয়াম কুইনা পূদুনা লৈগনি? ইবাইগী বিল কবম্বা মতমদা ফংগনি হায়বা অবেম্বা খঙবা নত্তে। লাখ খবদসু নত্তনা যাংথৈ শিংবা ওম্বা ওইথোকপা বা নত্তে।” - ঐগী থম্মোই

ওফিসকী থবক অমত্তদা পুক্রিং চঙবিদে। চঙঙু হায়বা যাবিদে।

নহান্দি ঐ ওফিসতগী হল্পকপদা পাউনা কৈথেল ফাওদুনা লাকখি। মোবেহগী পোং য়োনফমদা ষ্টিলগী থাঙ য়োনবা উবদা পুনমনা য়েনশাং শেন্ভাং হৈল্লাং অমা লৈরকউ হায়বদু নীংশিংলকখি। মখল কয়াগী নীংথিরবা থাং কয়ানি। ষ্টিলগী থাঙ মচা অমত্তা লৈগে হায়না চঙলুই। মখুম পানবা মনমদা হোরাই ময়াওম চাউনা ময়া পানবা থাঙ অমা খনখি। ঐনা নান-নান্দুনা ময়াদা অমুক য়েং, মনমদা অমুক য়েং, থাঙদোনদা অমুক য়েং, মওং-মওংদা পায়দুনা য়েংবদু উবদা থাঙ য়োনবীদু ওক্কা থোকখি। খঙশিল্লদবা শাদুনা থাঙদু লৈরগা ঐ পবপ-পবপ খোল্লকখি।

মী পুম্মক তুম্মে । অদুবু ঐদি ফনা থেংলবা ফাওবা তুম্মা যাখিদি ।  
বারেপ অমত্তং লৌনবা কন্না হোৎনখি ।

মেংলু-মেংলুবা খুদিংদা ইবাই সচিনগী শক্তমগী শক্তম গুত্তা উরি ।  
মহাকী শক্তম খুদিংমক্সা ঐবু করেম্মরি । ঐবু অপত্তবা শীদুনা লক্সরি । ঐনা  
উপাই লৈতনা লেপ্পি । ইশা অসি অশাউবগী মৈরিনা চাকথেক্সি ।

“ঐনা তৌগদবসি করিনো?”

কস্তু থোক্সা ঐগী থম্মেইনা হংখি ।

ঐগী হকচাংদগী মী অনী থোরকই । অমনা অত্তৌবা ফিজোল শেংলি ।  
অমনা অমুবা ফিজোল শেংলি । মথোয় অনীনা ঐগী বাহংগী পাউখুম শীরকই ।  
অত্তৌবনা হায়,

“খাঙুঙ । খাঙবা কনবা তম্মু । হেনজিন্না খনজিন্দুনা নশা মাঙহনবতা  
নত্তনা রাখল লায়না পোকহনগনু ।”

অমুবনা অত্তৌবগী মায়োত্তা হায়রকই,

“লমন খুমগদবনি । লেমা থারোইদবনি ।”

“নঙগী নখুত্তা লৈবা থবক নত্তে । গুইবা কল্প । লমন খুমগা করি  
কাম্মগনি?”

“গুইবা! গুইবগী কাম্মবা লৈতে । গুইবিম্মে নঙগী মৈচাক হেনগৎকনি ।  
নঙবু মাঙহল্লিবা, ওৎলিবা মীশক অদুগী মথত্তা লমন খুমগদবনি । লমন খুম্মবতদা  
নঙগী মৈচাক কোক্সনি ।”

অমুবনা শাউনা হায়রকপনি ।

অত্তৌবসু খোল কল্পগা হায়বকই,

“লমন খুম্মগা নঙগী মৈচাক কোকপা গুল্লোই । কোকপত্তম নীংলবসু  
নীংশিংবা খুদিংদা মৈশা ফাওগনি । নীংশিংলোই হায়বসু গুল্লোই । লমন খুম্মবা  
মত্তুংদা করি মইহে ফংগনি? মদুসু কল্প । পুক্রিং ফাথদুনা লৈমু ।”

ঐনা লাউবদুনা হায়,

“ঐবু মী গুইনা হিংবা গুমহত্তগা করম্মা ঐনা পুক্রিং অসি ফাথদুনা  
লৈবা গুমগনি?”

অমুবনা খুল্লকই,

“লমন খুন্না। মদুতদা নহাকী থম্মাই ঙ্গনি।”

লমন খুল্লিবগী মৈনা চারুবা থম্মাই অসিনা অমুবগী বাফম অদু  
য়ানিলদুনা হায,

“ঐ লেপ্পে। লমন খুল্লগে হায়না লেপ্পে।”

মখোয অনীমক ঐগী হকচাংদা অমুক হমা চঙশিনত্রে।

ঙবাং অয়ুক্লি ঐনা ইবাইগী য়মদা ইবাই উনবা চংলুবদু।

ইবাই হেক উবগা ঐনা হামরুই,

“ইবাই, ঐ লাকচরি।”

“চঙঙ। ফম্মু-ফম্মু। লোনগী শেনফমদু বিল হেক ফংবগা  
শিংদোরুদৌনি। অদুগা নঙোন্দগী ককখিবা শেনফম অদুসু সিকি অমা ফাওবা  
রাংতনা পীগনি। কবিগী বারুগদগে? নঙগীদমক ইবাই লৈরিসিদি।”

রাইতিং রুমদা চঙমিন-চঙমিননা ইবাইনা হাযবকপনি। সোফাদা হেক  
ফমথবগা ঐনা হংলুই,

“করি থাদা ফংগদগে?”

“কুইররোই, শোয়দনা ফংলনি।”

“অরেপ্পা অমা খঙনীংই।”

“অরেপ্পা খঙনীংলগা খাঙবগী খাঙবা থা মঙাদংগা খাঙখো। মতম  
শাংনা পীরবনি। মসিগী মনুংদদি শোয়দনা ফংলদৌনি, ফল্লাংদা লৈতুম্মা  
থাবগুস্বনি।”

“লোনগী থাগী শেনফম ককত্ৰগা লেমহৌবা শেনফমনা এলঃআইঃ  
সিঃ গী শেহ্‌হাবু হনগদ্রা নংত্রগা অঙাংশিংগী মইহে তম্বগী চাদিংবু হনগদ্রা?  
অনীমক শীলবা কোমবা নন্তে। অদুগা ইমুংগী চাদিংনা কদাইদগী লৌরুগনি?  
মাওশিল্লুরবা শোলিসিংশিং অসি মাংহনবা তারবরা নংত্রগা অঙাংশিং অসি  
মইহে তমহন্দনা মাঙহনবা তারবরা? নংত্রগা ঐখোয়বু কংশি শিরো হায়বরা?”

“এনা শোয়দনা পীনি হায়রেদনা? অরেপ্পা হায়বদু এনা হায়রেদনা।  
মরকসিদদি উপাই লৈতে। নঙনা থোকপা হোংনৌ।”

ইবাইনা শাউরপ্পা অদুগা খৌওই-রাওইদনা হায়রকপনি।

ইবাইগী বা অদু তারগা ঐগী থেম্মাইদা চাক্কিবা মৈ অদু মৈবি বাংনা ব্রং  
লাউনা চাকখংলকই। ঐ ফল্লম্বদগী ফুক হৌগংলি।

অদুগা হায়রুই,

“এনা থোকপা হোংনৌ হায়রবদি এনা ওম্বদি মসিদনি।”

নাকন্দা য়েপ্লকপা বন্মো নাইফ অদু ফং শংতোক্রগা ইবাইগী মবুজ্জা  
থুন্না থিংজিল্লি।

অদুগা ঐ হন্না য়েংলমদনা থোক্ককখি।

এনা যুম যৌবকপদদি শুমাংদা পুলিসনা ঐবু ওইদুনা লৈরশ্মি।

## জেলবাব্দ

জেলনা ঐখোয়গী স্যুমনি । জেলগী ইমন্মোয়মীশিংনা ঐখোয়গী ইমা-  
ইপানি, ইচিন-ইনাওনি । ঐখোয় ইয়ুং অমন্তগী -।”

“কাক-কাক-কাক। কাক।”

মষ্টবগী বারী অদু জেলগী য়োংচৈগী খোঙদা লীচেনা কনবগী খোঞ্জেল  
অদুনা মরজা খদংলরে । মষ্টর অমদি মহাকী বারী তারস্বা ফাদোপ পূন্নমক  
খোঞ্জেল তাবা মাঝকৈদা লৈখোজুনা য়েংই । জেলব লেখুনা লৈবা উই । করিস্তস্বা  
অমা হামনিংবা য়াল্লি । মষ্টর ফুক হৌগজুনা চঙশিল্লি । অদুগা হংলুই,

“স্তদ অস্তরনুন সাব । করি হামবীনিংবগে?”

“স্তদ অস্তরনুন মষ্টব । চে-চাং পূন্নমক লোইশিল্লক্কে । তিহার জেল  
অসিদা নঙনা নঙগীদমক শাবীবা নকোনস্তম খন্দুনা অমুক পাইখোক, অমুক  
পাইশিন তৌবদু কুইররোইনে ।”

“হোয়, কুইররোই ।”

মষ্টর অমুক হমা মাগী ফক্ষম অদুদা চঙলক্কে ।

মানা হামরকই,



“ইচ্চি-ইনাও, মরুপ-মপাং পুন্নমক ঐগী মমল যাওদ্রবা পুলিগী হারীসে  
ভসিদি লীরগে।”

মষ্টরনা মখা কবি তারকদগে হায়বগী ফাদোপ পুন্নমক হৌরাংনা ঙাইরি।  
মষ্টরনা মখা তারকই,

“অহানবদা ইশাগী শক হাম্মা তাকচগে। ময়ামসু তাকপীমু। ইয়া-  
পাবুংনা নুংশিনা খোনবীবা ঐগী মিংনি গোলুরাম। শম্মা গোলু হায়রগসু ঝঙনৈ।  
ময়াম্মা নুংশিবীদুনা মষ্টর নংত্রগা মষ্টর গোলু হায়নসু কৌবী। ঐগীনি হায়বা  
কনাসু লৈতে। ইয়ুমসু লৈতে। যুম্ফমসু লৈতে।”

মষ্টরগী হারীদু তারগা ময়াম পুন্নমক তুমিন তুমিন লৈনৈ। নুপা অমত্তংদি  
খুবাক হৌনা খুরুরগা চঙকুনা চপ লেপখি। মহাকী ওইথংবদা ফন্না নুপা অমনা  
মশাগী মশক তারকই,

“ঐগী মিং অক্ষিৎ। নুপী অমদা এসিদ চাইশিন্দুনা সনাগী লীক, খুজি  
অমদি পৈশা মুমবা হোৎনরুবগী জেলদা চঙলকপনি। কেস লোইশিন্দ্রি। চহী  
কয়া লৈগদগে হায়বা ঝঙদ্রি।”

মষ্টরনা লোয়ার অমত্তম্মা হায়েন পথাপ মশক ঝঙনা হায়রকই,

“এসিদ চাইশিন্দুনা মী অমগী পুলি মাওহন্নবা হোৎনরুবগী আই,পি,সি,  
সেজ্ঞন ৩০৭ কী মতুং ইম্মা চহী তরা জেলদা লৈরবা যাই।”

মথংগী নুপা অমনা মশাগী মশক তারকই,

“ঐগী মিং সন্নি। মিনিষ্টরগী মীনি। থবক হাল্লগী শেল চারুবগী  
ফারকপনি।”

মষ্টরনা হায়রকই,

“ঝঙেঙ। প্রিবেলন ওফ করপসন এষ্টকী আই, পি, সি, ২১৮, ৭,  
৪৯ নচিবগী আইননি নভোন্দা পাল্লিবদু।”

সন্নিগী হেক মথংদা ফন্না নুপা অমনা হায়,

“মষ্টর, ঐ প্রবিন কুমার। অরানবা চে-চাং অমদি নম্বর স্টেট শীজিন্নদুনা  
গাড়ী ধৌরুবগী ফাবনি। মষ্টর, ঐভোন্দা পাল্লিবা এষ্টসি করন্না এষ্টনো?”

“মোটোর ভেহিকল এষ্ট মতুংইম্মা ফাবনি। আই, পি, সি, ২৭৯  
অমদি ৩৩৭ ওইগনি।”

খংনবা নুপা অমনা হায়রকই,

“মষ্টর, ঐ নীরজ কোই। ফারমাসিষ্টনি। দ্রগ লন্ড্রোজুবগী ফাবনি।”

“ব্রাউন সুগররা?”

“নস্তে। এলপ্রজোলামনি। টেব্রোট কবোড় অনী য়োল্লুবনি। নীয়ম চুম্বা লন্ড্রোনবা নস্তবনা চে-চাং উংপা গুমদবদগী দ্রগ এন্দ কোসমেটিঙ্গ এষ্টকী মখাদা ফাবনি।”

“মদুদি ২২ (৩) গী মখাদা ফাবনিনে।”

মথং মথং ময়াম্মা শক তাক্লরকই। কেস খুদিংমক মশক খঙনা অক্লুবা এষ্টকা লোয়ননা মষ্টরনা তাক্লনা খঙহল্লি।

মষ্টরনা মহাকী বারী হৌরকই,

“নোংমা,

বেঙ্কতগী পৈশা লৌখোঙ্কগা থোরকপা নুপা অমবু ইমামবা অনীগা ঐগনা কোয়শেন-শেমদুনা লৈ। মী খরা লনবা তাজ্জা অমদা থাঙ উত্তুনা নুপা অদু খুরবা লঙ্গী অমদা চিংশিল্লি। নুপা অদুনা নাহোঙ্কবা কমা হোংনে। তাজ্জা অদু নাহোঙ্কস্তনি খনবদগী ঐনা নুপা অদুগী মবুজ্জা থাঙনা থিংজিল্লি। থাঙগী চৈনাখোল খাঙবদা নুপা অদু তুখরে। মহাক্লা হেক তুবগা অমনা খংগ্রাউগী য়েংখংবা ফুরিংখাউদা অমনা গুইখংবদা ঐনা তুংগী ফুরিংখাউদা হমদুনা অয়াউবা পৈশা মঠে লৌখোঙ্কে। অদুগা মিৎনা কুপ্পদা মফমদু থাদোঙ্কগা লাক্লে।

মিনি বস মতেক অমা তোংলগা লাক্লে। চান্দনী চোকী অহংবা লম্পাক অমগী কাচিন্দা কমদুনা মী হাংবা তাজ্জাদা ঐখোয় অহম পৈশা য়েমরে। য়েমবা লোয়দুনা হৌগংলকপদা পুলিসনা কোয়শিন্দুনা লৈরস্লে।

লাইবক থিবদগী থাঙনা শোজ্জুনা তুহৌবা নুপা অদু হোসপিভাল যৌরকপদা লৈখিস্লে। মদুদগী ঐখোয় অহম জেলদা চহী তরেং লৈরম্মি। মদুগী মমাংদা মীগী ফুরিংখাউ চপ্পা, বেগ মুনবা, সনা থংশনচিংবা মশীং খঙদনা তৌস্লে। অদুবু নোংমতা জেলদ চঙখিদে। চহী তরেং জেলদা লৈবা অদুদগী জেলগী মহাও খঙবা হৌখি।

ইশাগী চহী তরামরি শুরকপা মতমগী বানি ।

নোংমা,

লৈশাবী অমা খুবাবা লম্বী অমা ফাওদুনা চংলি । মঙক্তা সনাগী লীক অমা শি । মদু উবদা মনাক নক্সা ইমদুনা চংলি । মহাক্সা য়েংখোরকপগা এনা করিসু তৌদবা শাদুনা উশিল্লদনা চংলি । মহাক্সা হেক লৈখোকখিবগা এনা সনাগী লীক অদু থংলগা হোতুনা চেম্বকই । অদুবু মহাক্সা সুখোনা ফনা এবু ফানবা তাম্বরকই । লম্বী অদু ফাওদোরক্সগা মীয়ায় মরক্তা লৈ-লৈদুনা চেম্বি । মহাক্সা এবু ফংদি ফাওবা তাম্বরকই । ফনা য়ায়া চেম্ববা মতুংদা এনা তুং হন্দুনা য়েংলুবা মতমদদি মহাক ইনাক য়ৌশিল্লক্লে । মহাক্সা এগী শম পায়দুনা খংচি চিবদা ঐ লোংনা তুরে । মহাক্সা এবু কাওবও-খিনবও তৌদুনা ফুরকই । ঐ উপাই লৈতনা কপুনা খাংই । মমৈদা মাগী মখোঙ পায়দুনা ঙাকপীনবা হায়জরে ।

যৌদোক অদুগী মতুংদগী থবক খুদিংমক হেমা চেকশিল্লা তৌবা তাখি । মদুনা এগী অহানবা মায়খিবনি ।

এনা বাখল তাবকপা মতমদগী ইশাগী চহী তরাহমদেই ফাওবা সরাই রোহিলাদা লৈরকই । মফমসিদা লৈবা শেগাইরবা চেরংনা নংত্রগা তিন মচেংনা কুপ্পা, চেরং নংত্রগা ফি মতং-মরাংনা ফক্সাং খাবা খাংপোকশঙ মচা-মচাশিংগী মরক্তা ঐখোয়গী মুমসু অমনি । কনাগুস্তা খরদি শেন য়ায়া চঙহন্দনা য়ায়া পীক্সা চেকী মুম শাবা য়াওই । মদুদি মীওই খুদিংনা গুস্তা থবক নস্তে ।

নোংমা,

“গোলু! ও, গোলু! মুমদা থুনা চংলো । নখোয় ইমাগা পাবুংগা কন্না নাদুনা লৈহৌরে ।”

মরুপ মনিশনা কৌরদুনা হায়রকই । অহাংবা লমলেম অমদা কৃকেট শাল্লদুনা লৈবা মতমনি । লংগে হায়না খুং হাইগৎলন্দগী বোল অদু লৈমায়দা থংথা খাদরল্লগা মনিশকা চেম্বক্লে ।

মুম য়ৌরকপদদি ইমাগা পাবুংগদু ফিভম শোক্তলে । ইমাদু হোয় মায় হায়দনা তাদুনা লৈরম্মি ।

“ইমা! ইমা!”

এনা ইমাবু কৌরশ্মি। অদুবু পাউখুমদি ফংলমদে।

ককা সোনুগী ওজো হায়রুদুনা হোসপিতালদা পুরক্রে। ইমাদি এনা থুংলদ্রিঙেগী মমাদা চৎব্রবজাৎনি।

হিদাক লৈনবা পৈশাসু অমত্তা লৈতে। হোসপিতালদা ফংবা হিদাক খরা থাদুনা পাবুংবু ফংলকপ্র য়েংই। অদুবু মই য়ান্দে। পাবুংসু ইমাগী মতুং ইন্দুনা চৎব্রে। ঈশিং ফংবাবা থকপদগী খোঙ হামদুনা নাবনি।

ইমা-পাবুংগী মতোমতা পোকপা মচা তোম্পোক্রি ঐ। মখোয় কায়নবগী অহিং অদুমা করি অমত্তা চাদনা লেনখি। চানিং-থক্রিংবা পোকখিদে। অহিং চুগ্না তুহ্না য়াখিদে। মঙল-মঙল খন্দুনা লৈখি।

“এবু ইদোমতা হিংবা ওমগদ্রা? করয়্যা হিংগনি? রামু, সুমিংহোয়গী মতুং ইন্দুনা চৎপা তারবরা?” - ঐগী থম্মোই

বাহং কয়ানি, পাউখুমদি ফংদ্রবা।

হুয়ি শুবা নুমিংনি,

রামুগী মতুং ইন্দুনা ট্রেন অমদা কাখংলকই। রামুনা শুমজিৎ মচা অমা পায়দুনা চেখি-চেছুম, দিম্পোজিবল গিলাস, লৈবাক হবাই মকুশিং শিংতোকই। এনা মাগী মতুংদা খুং তিংখোফুনা শেন নী। চাক লান্নকগা পেসেঞ্জরশিংনা চাখিবগী অরেম-অপাশিং খুন্দুনা চায়।

চহী অনীরোম চাকনীদুনা লাকখি। ইন্দিয়াগী মফম কয়াদা ট্রেন কয়াদা কোয়না চৎখি।

নোংমা,

যুম থাদোরকপা হাপ্তা অমা ফারে। ট্রেন মনুংদা চাকনী-চাকনীদুনা ফনা লাপ্তা চৎলুরে। রামুগা ইবামি হরাউ-হরাউনা য়ুমদা হল্লকই। অদুবু ইবামি ওকপনা খম থেংলে।

“ঐখোয়গী খাংপোকশঙশিং কদায়দা চৎত্রে? সরাই রোহিলাগী লুম এরিয়া অসিদা লৈত-লায়ববশিংগী শেগাইববা খাংপোকশঙ চা কমা লৈবশ্মি হায়বগী খুদম অমা ফাওবা লৈত্রবা? মসিদি চাউরবা অহাঙবা লমজাউ লম্পাক অমা ওন্দুনা লৈরল্লেদনা? প্লমক গবমেন্টনা তকথোকপদা যাওন্ত্লেদনা?” – ঐগী থম্মাই

বামুনা কপ্লি-কপ্লি, লেপ-লেপুনা হায়বকই,

“ঐ-খোয় ইমা-হোয়-না ক-দাই-দা চৎ-থ-জাংনো?”

থবক শুদুনা লৈরশ্বা নুপা অমদা হংলুবদা হায়বকই,

“মীওই প্লমক গবমেন্টনা পীবা মফমদা হোংত্রে।”

নুপা অদুনা তাকপা মফমদা লাক্লে। মাগী মাগী অকরুবা মফমশিং ফংলন্নে। অদুবু ঐগীদি কদাই?

কনা লৈত্রবা ঐবু কনানা মচা শক্কা য়োক্লিংগনি? অহিং অদুমা বামুগীদা লেল্লগা ঐ খোবক্লে।

লস্বীগী মতাইদা, ওভব ব্রিজগী মখাদা যাইবেকপা হৌবে। থুংলু-থুংলুবা মফম অদুনা ঐগী যুম ওইবক্লে।

মষ্টবগী বারীদু তাবগা মযাম প্লমক তুমিন-তুমিমা লৈবশ্মি। মষ্টবনা মহাকী বারী মখা তাবকই,

“অঙাং ওইবিঁঙেদা ঐ মংহৈ তম্বদা থরাই যান্না যাওরকই। ওজানা অমুক্তং তাকখিবা পারাশিং অদু লোয়না ফাবা ওল্লকই। ঐগী নীংশিংবগী পাঙ্গল অদু উবদা ওজানা ঐবু যান্না থাগৎখি।

ইমা-পাবুং লৈখিদ্ৰবা মতুংদা জেলদা তোইনা চঙবদগী কনানা কবি মবালদা কবি চৈবাক ফংবগে হায়বা অমুক্তং তান্ত্রবদি নীংশিংদুনা অদুম্মক লৈ। অদুগা ঐ অঙাং ওইরিঁঙেদগী অকিবা কমা ফাওরক্লে। রাং-চাউববা অমদি শাখীবা মানবা শকফমগা লোয়নরবা ঐগী শাবান উবদা মীনা ঐঙোন্দা বা হায়গদবদা হজ্জোইবা পোঁক্লে। প্লমক অসিদগী মষ্টব হায়না কৌবীবগা লোয়ননা মখোয়গী লুচিংবা মষ্টর ওইনা খনবী।”

নীরজনা হংলকই,

“মষ্টর, অদোন্সু মসিদা থমদদুনা চেমাইদা থাগদবগী মবম করিনো?”

“ঐগী পুলিগী শরুক অয়াত্রা জেলদা লৈরক্কে। ইশাগী চহী তরাতরুক শুরকপদগী জেলদা লৈবা হৌরকখি। মতম লোয়দুনা খোরক্কেবসু মরম অমা নংত্রগা অমদগী অয়ুক জেলদা হেত্তা চঙলশ্মি। থওইনা চঙনবা হোৎনখিবসু কয়ানি। অদুনা মশীং খঙদনা জেলদা চঙলক্কে। হৌজিক ইশাগী চহী কুছামঙা চঙলক্কে। অদুনা ঐনা হমা হমা হামরিবনি জেলনা ঐখোয়গী ইয়ুমনি। ঐখোয়না জেল অসিগী জেলবাদনি। চেমাই সেক্কেল জেলদা জেলবাদশিংবু মখল কয়াগী ট্রেনিং পীরি। মসিনা জেলদগী খোরক্কেবা মতুহদা ইশানা ইশাবু থবক পীজদুনা তংদু লৈতানা লৈবা ওমহন্নগনি।”

তাং : ৩০।০৯।১২

## ওছোকপা মঙগুয়া

“কমল! ও, কমল!”

মপালদগী কনাগুয়া অমনা কৌরকপগী খোঞ্জেল অদু তাবদা পবপ-  
পরপ খোঙ্কুই। খুনমৈগী রামবীর ওইরশ্মি।

ঐনা হংলুই,

“রামবীর, করি হায়গে?”

মহাকী মায়খোঙদু হরাউ-নুংঙাইবগী মওং উদে। শকফম অদু ইহন  
হঞ্জিন্দুনা হায়রকই,

“নুংঙাইতবা পাউ অমা লাকই। উতরৌংতগী লাকপনি।”

উতরৌং খুনগী মমিং তাবদা ময়ুম পানত্রবী ইচানুপী স্নেহাবু ইমিংসিদা  
শঙ-শঙনা উরকই।

তহা-তহা ঐনা হংলুই,

“করম তৌবা পাউনো? কনানা পীরকপনো?”

“নরেশতু গৌরী খুন্দা মচনুপীগী মনাজ চহলুই। হল্পকপদা উত্তরৌৎ খুন্দা  
ওইহাক পল্লিঙো স্নেহগী মুন্সোমবনি হায়দুনা নুপা অমনা খরা যৌবিখো হায়দুনা পাউ  
অসি হায়রকপনি। ঐগা ললীদা খেৎনবদগী নরেশনা হায়বীদবা মাদবনি হায়রকপদগী  
লাকপনি। স্নেহাদু লৌবুজ চপদা লীলা চিক্কা। কমা লাইকমদুনা হোৎনবদা ওমদ্রে  
হায়না তল্লকই। পাউ অসি হেক ফবগা মাম্মা থুনা যৌরকবা হায়রকই।”

পাউসি তাবদা কোকসিদা নোংমৈ শীংজংনা পানবগুম থোকখি। মিকুপ  
খরা তৌফম খণ্ডদনা লৈখি। পাউ অসি তারগা স্নেহগী মমাদি তেংথা-তেংথাদুনা  
কপখংলক্কা। মাগী খোঞ্জেল তারগা মুন্সোমবসু চঙশিল্লক্কা। থেমজিনবীবগী  
মহৎতা মখোয়সু তেংথাবা যাওররে।

মিকুপ খরগী মনুংদা মুন্সোম-কৈরোমবশিৎনা শুমাং মাক্সোল থল্লরে।

ঐ বাখল অমদা লুখুনা লৈরি।

“লীলা চিক্কা লায়েংবা ওল্লরবা মতমনি। মখোয়না মতম চনা লায়েংবীদুনা  
শিবা ওইরমগনি। ইচা শিরগা মুমদা লাকুনা পাউ হায়বদ্রদুনা পাউখাং ওইনা  
থারক্কা কৰিগীনো? মখোয়না ঐখোয়বু উশিত্তে : যবা নংত্র? - ঐগী থেম্মেই

ঐনা ময়ামদা হায়,

“ইচানুপীদু লীলা চিক্কা শিবা ওইরম্মেই। ঐ থাজবা ওমদে। মখোয়না  
হাংপা ওইরমগনি।”

তাদা শিভমনা হায়রকই,

“ওম, মদু ওইবা যাবা বানি। লীলনা চিক্কা খুদতদি শিরোই। লায়েংববা  
মতম শোয়দনা ফংগনি। লায়েংলগা ফবা ওম্মা অনাবনি।”

ময়ামদগী সাগরনসু ম্যানীংবা উৎলদুনা হায়,

“লীলা চিক্কা শিরে হায়বসি চিননীংড়াই ওইবা বানি। হৌজিক পল্লদুনা  
লৈবা মতম নস্তে। ঐখোয় নুপা মখে চংসি। কনানা খঙগনি পোংলোইবনা  
হাল্লল্লবদি কৰিমতা খঙলরোই।”

স্নেহগী মমানা হায়রকই,

“ঐখোয়না থুংজিঁঙেদা পোংলোইবা যাবা হৌনদে।”

মাগী বাফমদু তারগা ঐনা হায়,



“করিগী যাদনি। মথোয়না ইচানুদীদু হাংপা ওইরল্লবদি খণ্ডনবা হামদুনা  
ঐখোয় লাকপা নংদ্রিঙেদা পোংলোইগদৌরিবনি।”

মিকুপ অহমদং লেধুরগা ঐনা মখা তানা মমামদা হামকই,  
“অদুদি ইচিন-ইনাও, মমাম পুন্নমক উতরৌংতা খরা চংমিন্নরুসি।”  
পম্ববা তৌদনা ঐখোয় তরামাখোই জীপ অমদা লাক্লে। ইশা-ইশাগী  
অরৈবা নোংমৈ - দবল বেরেল অমদি সিঙ্গল বেরেল মঙা তরুংক হাপচিল্লে।  
মুগল সরাইদগী ববুরী লেবাং লম্বীদা উতরৌং তম্মা খৌরক্লে। য়ান্না  
খুনা যৌনিংবনা কন্না খৌরিবা জীপ অদুদগী কুমথদুনা চেম্মসিরা খল্লি।

মমাংগী চহীদা স্নেহাগী মচননুপী লুহোংখি। মদুগী মতাংদনি -  
অয়ুক্রি। ইথা খাজদনা ইচানুপীগী মকুবোক ভুপেন্দ্র লাফুনা হামরৈ,  
“চাদিং য়ান্না তৌবা তারি। ইবাইনা শেন খরা পাংবীরবদি য়ান্না মতেং  
ওইগনি।”

শেন য়ান্না চিনবা মতল্লি।  
অদুনা ঐনা হায়,  
“নাতে চাদবা তাঞ্জা হায়বদু খোকে। নতেং পাংনিংবনি। হন্দকী মতাং  
অসিদদি ওম্মোইদৌবি।”

মতেং পাংনিংনা পাংবা ওম্মিদি।

“মদুগী মলোম থমদুনা ইচানুদীদা তাইনরিবরা?” - ঐগী থম্মোই

মদুগী মমাংদা নোংমসু,  
“ইবাই, জীপ অমা লৈনীংই। পৈশা খরা বাংকদৌরে। ইবাইনা খরা  
পুখোকপীয়ু। য়ান্না থুনা পীরক্লে।”

ঐনা ওম্মদুনা পীখিদি। তশেংনা লৈতবা মতাং খোকখি। মতেং পাংবা  
ওম্মিদিবগী নুংঙাইখিদি।

অবাং লৈকাইগী পক্জগী মচানুপী পারুল লুহোংবা চহী ফাদ্রিঙেদা  
শিরমগদবদগী শম্মাদা লীংহৌই। লুহোংবদি নীংখিনা হায়ন-শীংনদুনা

লুহোংখিবনি। অউনপোংকী মতাংদসু অঙহা পীবদা য়ানখি। ময়ায় ওইরপ্পা  
অউনপোং পীখিবনি। অদুবু থা তরেং-নীপাল লৈরগা লুপা লাখ অনী হাপ্পরুবা  
খঙহল্লকখি। পঙ্কজনা ওমদদুনা পীখিদে।

নুমিং খরনি লৈরগা থবক শুবা চংমিন্নবগী মিংদা পারুলবু লৌবুত্তা  
পুরম্মি। অদুগা গুহাদা ইস্তদুনা হাংনবা হোংনরম্মি। পারুলনা মনাক নকপা  
মীওইশিং তানবা কমা লাউবদগী নাস্তোকহৌখি।

“মসিবা নীঙোল পোকপা পাগ্গি হায়বদু? ইচা নীঙোলবু শিননবা  
লুহোংবিবা তারববা? লুহোংবা হায়বসিবু অউনপোংকীদমক লুহোংনবরা?  
মীওইবগী নুংশিবা হায়বদু মতম অসিগী মীওইশিংগী থম্মোইদা মরীক অমা  
ফাওবা পঙ্কবরা?” - ঐগী থম্মোই

বাহং কয়ানি, পাউখুমদি ফংদ্রবা।

মথং-মথং লাকপনা লেবাং য়ৌগদবা কিলোমিটব মঙারোমদা ওইরক্কে।  
খুন অসিগী মথংদা চংলগা উতবৌং য়ৌবগনি।

ইমিং অসিদা উবি ইচানুপীগী খুন উতবৌং। ঐ লাকপা উবদা ইচানুপীনা  
হবাও-হবাওনা চেস্তোবকই। অদুগা খোঙ শোক্রা খুরুল্লরি। অদুবু কদাই?  
লেবাং তাবা ফদ্দ্রবা লম্বীদা জীপনা অমুক্তং য়েং-ওই খঙহাই হাইরকপদা ঐগী  
বাখল মঙলান কাযস্ত্রে। জীপা থোক-থোক নোমদুনা চংলি।

চহী অনীগী ময়াংদা,

ইচানুপী স্বেহাবু ভুপেন্দ্রগী মচানুপা নিতিনদা লুহোংখি। বাখল তামিন্নবগী  
হৌনবা য়ান্না ফজনা চাদিদি য়ামহন্দনা লুহোংখি। ঐখোয়না পীবা ওহা অউনপোং  
খবা পীবদা মখোয়নসু হবাউনা য়াখি। অউনপোং পীবদা হীদাম্বা, অউনপোং  
তানবগী চংনবীনা লাকহংলবা লমদম অসিদা ইচানুপীগী লুহোংবদু ময়ামদা  
ওক্কা থোকখি।

অরেন্দ্রদা চাদিং য়াম্মা তৌহল্লাগা পেনজবা মীওই খরনদি কল্লকপোই-  
করিবোই মচিনমক্লা ঐত্তোন্দা হায়খি,

“হৌজিক্লা বাখল তাম্বা, লৈবাকমচা তাবা শারগা হ্যেংনে অউনপোং  
হাঙ্গকখো হায়দুনা ইচাবু ওংলক্লোইকো?”

ময়ামগী বাসি তাবদা ঐ শাউনিংবা পোকই। অদুবু ফাথদুনা খুন্সুই,

“অউনপোংকীদমক মীওং-মীনে তৌবা বাখল তাবা বাংনবদগী  
থোকপনি। বাখল তাম্ববশিংদি মদু তৌদে।”

মতম অদুদা ঐনা হায়খিবা বাফমশিং অদু ওসিতদা নীংশিংলক্লে।

উতরৌং য়াম্মা লাপ্পা খুন নস্তে। কিলোমিটার কুনতরুক-কুনতরেংমুক্তগী  
লঙ্গীনি।

“নকস্থবা লম অসি ফাওবা ইমুংগী মী লাক্চুনা পাউ হায়রদে। করিগী  
মখোয়না পাউথাং ওইনা মীত্তোন্দা পাউ পীরক্লিবনো? মখোয়না মরাল লৈবদুনা  
ইমুংগী মী লাক্চুনা পাউ হায়রবা ওমদবা নংত্র?” - ঐগী থম্মোই

লেবাং খুন য়ৌরক্লে। মসিদগী কিলোমিটার তরুজং চংলগা ইচানুশীগী  
খুন যৌবগনি। গাড়ী মতীক চানা চেন্দবদগী তেনস্থবা লম অসি করি-  
করিগুস্থদা মতম কুইনা চঙহল্লি। করিগুস্থদা লঙ্গী অসিদা চংপা মীওইশিং  
খুদোংখিবা নংদবসু নস্তে। মরক-মরক্তা গেং কাঙবুশিং মখি ফোঙবা  
য়াওই।

ইচাগী খুন উতরৌং যৌশিল্লক্লে।

“ইচানুশীগী মনাক্তা চংপা খুদিংদা ইচানা হরাউ-হরাউনা থোরফুনা  
ঐখোয়বু ওকখিবা। ওসিদি কনানা ঐখোয়বু ওকশীগনি? ইপাগী ইবেম্মা,  
ম্লেহা নঙবু ওসি ইপাবু ওকপা থোরক্লোইদ্রা? ওসি নঙগী ননাক্তা ইপা  
লাক্লিনেহে।” - ঐগী থম্মোই

ইচানুগী বাখল খল্লবদা ঐগী মিংলুদগী পিরাং মরীক অমা-অনী নাক্খিবা  
খঙহৌদে।

এখোয় ময়াম শেষ-শাবা হৌই। যাওরকপা নোহঁমেশিং লৌখোজুনা ফিভম শেষদুনা পায়। জীপকী খোঞ্জেল হুহুবা তৌদনা ইচানুপীগী খোজাল তম্মা খৌজিল্লক্রে। খোজালদা ফল্লম্বা, লম্বী চৎলম্বা পুম্মমক হৌদুনা চেনস্ত্রে। খোজালদা শম্বি খৌইবাক শাদুনা লৈরম্বী নুপীশিং হোৎতুনা ইমুংলোমদা চেনশিনস্ত্রে।

নোহঁমৈ মরু অহম-মরি কাপখোকই। জীপ হেক খাম্বগা ঐনা মাং খাদুনা থিংজিল্লম্বা খোজাল অদু খোঙপাক্রা কাউদুনা হাংদোকই।

লাঙুক্রা নুপী অমনা অবৈবা খোঞ্জেল খাদুনা লাউবদুনা হায়বা তায়,  
“খোঙ লোনশিল্লো। গং কাঙবু লাক্রে।”

নুপী অঙাংশিংনা কিদুনা লাউনবগী খোঞ্জেল তাই।

ঐনা শাউনা লাউবদুনা হায়কই,

“ভুপেন্দ্র! কদায়দা লৈ? নুপী-অঙাংদা নখৌনা ফবা, নবিল লৈবগা খোবকউ।”

নোহঁমৈ কাপ-কাপুনা চঙশিল্লি। মমাংগী খোঙজাউ অদু খোঙনা হঞ্জিন হঞ্জিন কাউবগা কৌবাউ-উবাউদুনা হায়,

“মীকিথি, খোঙ করিগী লোনশিল্লি? ইচানুপী স্নেহা হাংপগী নঙগী ইমুং তুম্মা হাংত্রিবম্বাং মূমদা অমুক হনস্তবোই।”

মীওই খবনা নোহঁমৈ মনিংনা শুদুনা খোঙনাউগী মিংশেল থুগাইবা হৌবকই। শুমাংদা ফৌবম্বা গোছ চাইখাইবকই। শুমাং মচিদা পুন্মম্বা ইবোই উচুক ফুজুনা মমৈ থেকৎলগা চেস্তোকস্ত্রে। ইবোই মচা অমা মপী চেনস্ত্রবা অদুদা উচুক ফুকপগী মপাঙ্গলদি যাওদ মতুং ইল্লিৎদুনা খোঙল-খোঙলদুনা উচুক অদুদা উক-উক লৈদুনা লৈরি।

অহল অমা য়েলখাবোমদগী চৈশু শুদুনা খোবকই। তপ্পা-তপ্পা চঙশিল্লকই। ভুপেন্দ্রগী মপানি। ইমাংদা লেপ্পবদুনা হায়রকই,

“ইবুংঙো কমল, নহোয ওইবে।”

অকিবা, পাখংপা কবিসু যাওদনা কৌবদুনা হায়রবা অদুদা ঐ গুরুই।  
মানা মখা তাবকই,

“ঐখোয়দি কনাগী গেং কাঙবু লাকএ হায়দুনা কযাদা পাখংলুরে।  
ঙাইখো, তপখখো। ঐ বা হায়গে।”

ঐখোয়গী অশাউবা শকফম, নোংমৈ কাথুনা মৈখাই-থুগায়ররিবা অদু  
উবদা হায়রকপনি।

ঐনা হায়,

“মাম্মা, খোক্রিবা খৌদোক অসিদা করল্লা তপখগদৌবিবনো? মাম্মগী  
নশুনুপীদা খোক্রিবা ওইরবদি করি তৌগনি?”

“ঐগী বাসি অমুক্তা তাখোনে। অতো, সুম তৌবনি। ইশু মতু নাম্মা  
তেক্তেনে। করিসু তৌদেনে।”

ঐখোয় ময়াম গুপনা খম থেংই। অমনা অমদা য়েংনে। অদুগা মখা  
কবি তারকদগে হায়দুনা মঙোন্দা য়েংদুনা লৈ।

মানা হায়রকই,

“ইশুদু লৌবুক্তা চংপদা কাক অমনা মকোক্তা হেক তোংলন্নমাল্লে।  
ইপা-ইপু হাত্তক্তগী চংনরকপা থাজনবী মতুং ইন্না ফত্ত-নুংদা থোক্তনবা হায়দুনা  
পাউ অদু অতোনা থাখিবনি। মাগীদমক্তা মমিৎতগী মপী তানা কথুনা  
তেংথাবীবদি ফৈ হায়দুনা তৌখিবনি।”

মাম্মগী বাদু তাবদা অমত্তা অহিংদা খঙহৌদনা নোংথাং থাউমৈ কাল্লকপদা  
মা-মাদুনা থিরন্বা শোংশক অমা খঙউ উরকপগুম রাখল খঙতা তারকখি।  
তাল্লক অসিদা মমাংগী খোঙজাউ হাংদোরকই।

স্নেহাগী মনেম খোরক্তুনা হায়রকই,

“তাদহোয় ওইরে। ঐখোয়দি গেং লাকই হায়দুনা মিহনকাসি আ  
মৌনরুরে।”

চরপাই লৌখোক্তুনা শুমাংদা থারবে। ঐখোয় ময়াম ফমদুনা নে-না  
তানা ঙাইহাক নুংশা হোন্দোক্তে।

লৌবুক্তা চংখিবা ইচানুপী পাউ থাদুনা কৌরুরে।

ইরোই পীজনবা ছর কোকখোং অমা মকোক্তা থোংগৎলদুনা  
স্নেহা খোজালদগী চঙলকই। মপুরোইবা নিতিন অমদি মকুবোক ভুপেন্দ্রসু  
তুংথা-মাংথা লাক্লে।

ওহোঁকপা মঙস্ত্রা বৌদোক্রি। মৈ হৌনা শাউদুনা বোয়া হৌরগা চঙশিল্লুবা  
লান অদু পোকলাউবীনা লোইশিন্দুনা হল্পক্রে।

কমলগী বাবীদু তারগা মশুনুপা মনিশনা হামরকই,

“ইপুহোয়গী মতমগী বারী অসিদি নহানঙগী বারীদগী পুংতোন  
তোঙাম্বিহে।”

তাং : ০৮।১০।১২

## তমগে হোৎনরুদ্রবসু

মকপ দেনিসকা লোযননা মী অমত্তা উনকসি হাযদুনা থোবকই। নুমিৎ  
থোবকপা কুইদ্রি।

নুমিৎ তকক্লিগী মমাংদা,  
সম্মব ব্বেকেনন হৌবদগী সনামনিচ্কা ইবানি য়ুমদা চৎনবা শেষ  
শাবি। য়ুমদা পুনবা পোৎ-চৈ খবা লৈশিল্লুবদগী খাউ অনী শুবে।  
সনামনিচ্কাদি অনীদা নস্তে, অছম্মি। মাদি পোৎ-চৈ য়াম্মা লৈগল্লি। খোঙনা  
মতেক অমা চৎকদবদু বেগ ময়াম অদুগী য়েংলগা বিচ্চা অমা কৌকদুনা  
মদুদা লাক্কে।

চান্দপুবদগী বস তোংদুনা লাক্কে।

লম্বীগী য়েৎ-ওইং চুগী লৌবুকা পাক-শম্মা শন্দোকস্ত্রি। পবেং-পরেং  
হৌবিবা হৈনৌ পান্নীগী হৈকোলশিংনা পুন্নিং নুংঙাইহল্লি। মসিদসু নস্তনা পরেং  
চুম্মা-চুম্মা হৌবিবা পোপুলর পান্নিশিংনা নুংঙাইবগী মথোই হান্নি। পোপুলবশিং  
অসি প্লাই লৌনবগীদমক য়াম্মা কাম্মে।

মুরাদাবাদ রেলবে ষ্টেশন ঘোঁরে। অহাদ-আসাম তেংদুনা গুহাটীগাঁদমক  
খোঙশাল্লক্রে।

খোঙনাউদগী উরি - শন ইরোই পীজনবা থারিবা রজকা, কাসনি অমদি  
জ্বর পানীশিংনা পাক-শমা শন্দোকত্রিবা। মনা-মশীং কয়াসু মরাং কায়না উরি।

রেলগাড়ীগী কাংখোঙগা ট্রেকা তরুবদগী থোরকপা 'ছক-ছক, ছক-  
ছক' হায়বা মখোনা খোইদোক্লা নুংঙাইবা ফাওহল্লি। ম্যাজিক ইন্দিওদগী নীংথিনা  
শেমদুনা থাদোরকপা নুংথিরবা খোজ্জেলগুম্মি। লোইবা নাইদ্রবা সুরনি। তাবগী  
পেনবসু নাইদে।

মবক-মরক্তা নীলগায় উবা ফংই। মখোম অসি মশাদি শগোল মাল্লি।  
অদুগা মকোক্লা শজিগুম্মি। নীংথিববা বাহোং কয়াসু মরক-মরক্তা উবি।

খোঙনাউদগী উবা অযুকী শক্তমদি য়েংবদা কয়া নুংঙাইবা পোঙে।  
খুন-খুনগী নুপা-নুপীশিং থোরজুনা রেলগী ট্রেক ময়া নক্কা মখোঙ হাল্লি। তুং  
ওনশিল্লকপনা য়াম্মি। মাঙ ওনশিল্লকপসু কয়ানি। মখোয়দি নীংঙাইদনা ফল্লি।  
অউবা ঐখোয়নদুম ইকাইবা ফাওই। নোংমা পাউচে অমদা ইন্দিয়াগী ইমুং  
অয়াসুগী অমাংশঙ শাদে হায়না যাওরকখিবদু নীংথিল্লকই।

খুনগী লৌবুকী লব্বীদা নুপা-নুপী খাইদনা মী য়াল্লা চংপা উই। য়াল্লা  
হরাউ তয়াল্লা চংলি। কুন্মেগুম্মা লৈরমগদ্রা হায়না খল্লি। ময়োম অমমমসু  
পায়দুনা চংলি। য়োংপাক পায়দুনা চংপসু কয়ানি। খঙলে, লৌবুক্তা থবক  
শুবা চংপনি। মখোয়না হরাউ-তয়াল্লা চংপদু উবদা ঐদি ওঙ্কুরে। অশেংবা  
খঙলবা মতম অসিদনা কয়াদা অমুক নুংঙাইরবা।

বিহার যৌরকপদদি হাংলবা লৌবুক কয়া ঈশিং থুমজিন্দুনা চাউরবা  
পাংকুয়া উরি। ঈথে-লৌখোং নীংথিনা শেশীরবদি মনা-মশীং নংত্রগা মতম  
মতমগী লৌউ-শিংউবগী পোখোক কয়ানা পুমশং শংনা উরমগদবনি।

অমুক নুংথিলগী মতমদদি লোকেল পেসেঞ্জর কয়া চঙলজুনা ফল্লিরে।  
সিট মপু শাববসু কয়ানি। অহিংগী মতমদদি নীংথিনা তুন্না ফংই। করিগুম্মদা  
তুন্না থুগাইরবসু যাওদবা নন্তে।

মমাংগী চহীদনি নুপা অমনা হৌদোরজুনা তুন্না থুগাইরৈ।

“ভাই- নখোঙ কোনশিল্ল। ফসুম লৈত্রে।”



এনা মাগী সিটতা হিপচল্লুবগুম নুপা অমনা হায়রকপনি। মাগী বা তাম্ববদি মখা করি তৌরকদগে হায়বা তম্বা ওমদে। অদুনা খোঙ কোনশিন্দুনা নুপা অদু ফমহল্লে।

লফু পান্নী কমা মরাং কায়না হৌরি। অনেন্না লফু কাঙলুপশিংনি। লফেই লকউশিংদি যান্না শাংনা-শাংনা যানবা উই।

অমুক পুং তরা বরা হেল্লকপদা গুরাহাটি যৌরে। রেলবে ষ্টেসন্দগী খোরকুনা মণিপুরী বসটি তম্বা লাকই। তুং ওইরপ্পা মৈতৈমচা অমসু লাকুনা ঐখোয়গী ইনাক যৌরক্লে। ইন্ফাল যৌগদবা মান্নি।

বারী-বাতাই শাল্লবদগী সুরেন্দ্র কোই হায়বা বঙলে। দিল্লিদগী হেল্লকপনি। ইন্ফাল রেষ্ট যৌগদবনি।

ইন্ফাল যৌগদবা বস কাউন্টর অমদা থুংলে। নুংখিল পুং ২.৬০ দগী গুরাহাটি খাদোক্কবনি। চঞ্জশিন্দুনা টিকেট কক্লে। লৈখোরকপদা সুরেন্দ্রনা হায়রকই,

“ইতাও, ঐগী পর্স মীনা শংহৌরে। ষ্টেসন্দা রেলগাড়ীদগী কুমথবা মতমদা শোয়দনা ওইরমগনি।”

হয়েং য়ুমদা যৌরগনি হায়বগী বাখলদা মাসু হরাউনা লাকপনি। মীনা পৈশা শংথবা অদুনা মমায় অদু মকশিন্দুনা নুংশুক-নুংজাম্লে। মতৌদু য়েংবদা নুংঙাইতে।

মানা হায়রকই,

“ইতাও, ইন্ফাল হেক যৌবগা ঐ পীগে। ঐগী টিকেট কক্লেবা শেন বরা পীবিমু। ইমুংগী মী বস পার্কিংদা ওইরম্বা হায়গে।”

ঐ মিকুল বরা বঞ্জাম্লে। করি তৌসিগে বল্লি। অদুবু পছবা তৌদনা হায়রকই,

“করিসু কায়দে। অসিগুম্বা মতমদা ঐখোয় মশেন মতেং পান্দনা করম্বা মতমদা পান্দগনি?”

মাগীসু টিকেট ককপীয়ে।

ঙাইহাক কাউন্টর মনাজ্ঞা ফমদুনা লৈ। সুরেন্দ্রনা পি.সি.ও. দা চঙদুনা ফোন তৌই। কোন তৌবা লৌইরগা ঐঙোন্দা হায়রকই,

“ইতাও লুপা নীকুদা পীমু। পি.সি.ও. গী পৈশা পীগে, ইশিং লিক্লি অমগসু লৈগে।”

ঐ পৈশা শতোক্লিংদে। শতোক্লিংদে হায়বদনি খুং যেংনা তুংগী  
ফুবিখাউদগী পর্স শতোক্লুনা লুপা নীফু পী।

মানা মখা তারকই,

“লুপা তবাদংগা হাপ্পকউ। চুরুপ মঁচে অমত্তংগা চিংগে।”

ঐনা লুপা তরা চংপী অমগা শতোক্লুনা পী।

বস গুইবা ওইনা গুরাহাটি কৈখেল মনুংদা কোম্বা যাবা কোম্বদুনা  
য়েংলুই। অদুগা বস কাউন্টর মনাত্তা অমুক লাক্কে। তাক্কক য়েংদুনা সনামনিব্বা  
চঙশিল্লুকুনা হায়রকই,

“কবন্না মীনো হায়বসু খঙদে। শেনগা য়াল্লা পীজকনু।”

ঐনা খল্লি। তঙাই ফদনা টিকেটকী লুপা ৪৫০ গা ফোন তৌবগী,  
ঈশিং লৈবগী লুপা ৫০ গা পুন্না লুপা ৫০০ দনি। মতুংদদি পীরবোই।

হোটেলদা চাক চাবা চংলি। সুবেন্দ্রসু তুং ইন্নবকই। ইনাত্তা ফম্বদুনা  
চাবরে। কুইনা চারুদ্রবা মতুংদা মণিপুৰী হোটেলদা ফম্বদুনা মণিপুৰী চাক-  
য়েনশাং চাবা ফংবদি নুংগুইবা অমনি। পুক থল্লা চারবা মতুংদা শেন পীগে  
হায়না তৌরকপা মতাংদা সুবেন্দ্রনা হায়রকই,

“ইতাও, ঐগীসু খরা পীবীত্রো। হয়েং পুন্না পীরগে।”

ঐ পীদি পীনিংদবনি। অদুবু মাগীসু যাওনা লুপা ১৫০ পীরে।

নুংখিল পুং ২.৬০ তাবদগী ইক্ষফালগীদমক বস খৌবক্কে। পুং মরিবোম  
খৌরক্কা মতুংদা লম্বীদা জাম ওইবদগী গুইহাক লেম্বী। ফন্না বাবদুনা মী খরদি  
মখাদা কুমথনে। সুরেন্দ্রসু মখাদা কুমথন্ত্রে।

গুইহাক লৈরগা ঐগী সিট মপাদা লাক্কুনা মপান্দগী হায়রকই,

“ইতাও, লুপা য়াংখৈদা পীয়ু। ঈশিং বোটল অমগা চিপসকা লৈরক্কে।”

মীনা হায়বদা গুম্মাই হায়বসি কয়া হৈন্নরক্তে। অদুনা ফনা পীনিংদবা লৈরবসু  
লুপা য়াংখৈ শতোক্লুনা মঙোল্লা পী। পোৎশিংদু লৈরক্কা সুরেন্দ্র কাখৎলকই।

অহিংগী পুং ১১.৬০ তারে। জখলাবন্দদা ময়াম চাক চাননবা বস  
খাল্লি। মসিদা পুংখায় অমরোম খামগনি। হোটেলদা চঙদুনা মায়-মিং তাখোল্লাগা  
সিট অহাংবা থিরি।

সুরেন্দ্রনা নাকন্দগী হায়রকই,

“ইতাও, সোমদা লৈরে। হযেং অমুক ফাওবা লেনবা যানবা করিনো  
খরা চাশিনবা হায়বদুনি।”

মাদি ফমদুনা ঐবু ওইরশ্মি। ঐ খুমদে। মনাত্তা চঙদুনা অহাংবা চৌকি  
অমদা ফমদুনা চাক চারে। ঐখোয় অনীগী চামগা হুমফু পীরল্লগা খোরকই।

লঙ্গী ময়াদা যুবী যান্না যোনবা উই। মকু খোল্লবা যুবী মঙা-মঙা প্লাষ্টিকী  
অরোনবা খাউদা হাপ্পুনা যোম্মি। ময়োম অমমমদা লুপা হুম্ফুতরা-হুম্ফুতবানি।  
ময়োম অমা লৈরে। মদু উরগা সুরেন্দ্রসু ময়োম অনী পায়বগা হায়রকই,

“ইতাও, মচিৎ-মচিৎ লৌবসি নুংঙাইতে। লুপা চানীদা পীয়ু। যুবী  
ময়োম অনীসি লৌরগে।”

মাগী পৈশা ঐনা পায়বীবগুম মানা খল্লি। ঐ কমা হৈনদে। অদুবু থোইনা  
খনজিল্লবা ওমদে। লুপা চানী শত্তোফুনা পী।

বস লেপ্তনা খৌরকপনা মিকপ খোল্লকপদা নোংঙাল্লহে। নগালেন্দগী  
লম্খৈ লাহোরফুনা মণিপুর যৌরক্কে। পামলৌ উবগী লৌ ফৈদোম মচা-মচা  
থাক-থাক নাইনা লৈবদু উবদা নুংঙাইবা পোকই।

লৌইরৌই-লৌইরৌই ওমথরফুনা তম্পাক যৌরক্কে। লেপ্তনা অসুম  
লাকপনা অবাং বি. ও. সি. যৌরদুনা পেসেঞ্জর পূম্মক কুমথনরে।

পার্কিংদা সুরেন্দ্রবু ওকপা কনাসু লাঞ্জে। পি. সি. ও. অমদা চঙদুনা  
মানা ফোন তৌই। ঐ পি. সি. ও. মমাংদা লেপ্তনা লৈরি। সুরেন্দ্রনা ফোন্দা  
বারী শাবদু তাই।

“ঐ বি. ও. সি. যৌরকএ। - কনা চংখিবগে? - থবক চংথোকত্রে  
হায়বা? - সিদা লাকউ হায়খিবদুদি? - হৌজিক ফাওবা হল্লক্তি হায়বা? -  
থম্মগে অদুদি।”

সুরেন্দ্রনা বারী শাম্বদু তাবদা পি. সি. ও. মপু অদু ওক্কা থোকখি।  
মখোয় অনী য়েনখি। সুরেন্দ্রনা করিগুম্মা ঈঙ্গিং অমা তৌখিবরা হায়না খল্লি।  
পৈশা অচৌইবা অনী অহুম থনল্লগা খোরক্কে। লুপা অদুদি ওক্কা লৈহৌই।

সুরেন্দ্রনা ঐঙোন্দা হায়রকই,

“ইতাও, ইমুংদা মী অমত্তা লৈতে। চংথোকত্রে। ঐ হোরেল নুংখিল  
নংত্রগা হযেং অমুকু শোয়দনা লাক্কাগা পীরগে।”

ঐ ঝাজবা মাঙখি । অদুবু করিদি তৌরুনি ?

লাকে হায়ব্রবসু মা লাকখিদি ।

মথংগী নুমিত্তা দেনিসকা চংলুই ।

মানা হায়রকই,

“ইতাও, অনাবা অমা যাওশিল্লফুনা লাকে খনবদু ওমহৌদ্রে । পৈশাদু পীগে হায়দুনা ঝাফুনা থস্বনি । গাড়ী বাইবগা হিদাক-লাংথক লৈবগদা শীজিন্নথোকস্বে । ঐ উপাই অমা তৌদুনা ধীরগা হয়েংদু য়ুম খঙবা ওইনা ইতাওগীদা লাফুনা পীরগে ।”

নুমিত্তা উপাই লৈতনা হল্পকখি । ওরাংসু মা লাকখিদি । অদুনা ওসিদি অরোইবা ওইনা লাক্‌বনি ।

সুরেন্দ্রগী লৈকায় যৌশিল্লফু । দেনিসকী মমানবা অমা থেংনে ।

মানা হংলকই,

“কদাইদা লেঙবীগদবনো ?”

দেনিসনা খুম্মি,

“নখোয় সিদগী এন্ড কস্মিসনর, সুরেন্দ্র খঙত্রা ?

“এ! ঐখোয় লৈকাইগী কস্মিসনর! হুরানবদো কদাইদগী খঙনরুইবা ?”

“হুরানবা! হুরানবা হায়বা! মাবো ?” - ঐগী থেম্মাই

দেনিসনা ওক্লা হংলকই,

“মা-বো! হুরানবা হায়বা ?”

“গাড়ী মখোঙ অনী পানবা, অহ্ম পানবা, মরি পানবা অমত্তা থাবা নস্তে । অফাওবা হুরানবনি হুরানবা । নম্বর টুগী পোং লম্বোনবা অফাওবা বদ্রক মপীনি ।”

ঐনা হায়রুই,

“ময়ান্বগী মনাত্তা কোয়রুবনি হায়দুনা গুরাহাটিদা থেংনে । মীনা শেন শংহৌরে হায়বদগী ঐনা টিকেট ককপীখিবনি । চাবা থকপগী মটিং-মটিং পুমা লুপা চামাপন মঙা হাইজিনস্বে । মদু লৌরুগে লাকপনি ।”

“এ! ফঙঙরোই ফঙঙরোই। কদাইদগী মপান্দা কনাসু লৈতে। নম্বর টুগী লম্বোনবদা নম্বনা লান্গীগী ইনফোর্মর ওইরুবদগী নহারোলনা ফানবা তাম্মরিবনি। মথ্বাই হিংনবা চেন্দুনা লোংলুবনি। ইতাওগী শেনদু ফঙঙরোই।”

দেনিসকী মমাম্বনবা হায়রিবা বাদু তাবদা ঐনা গুৱাহাটিদগী ইম্ফাল ফাওবা লাকপদা সুৱেন্দ্রগা লোয়ননা থোকখিবা খৌদোকশিং ঐগী ৰাখলগী ফিজ্জদা খোঙলৈ থুনা থোরক্লে। পৰ্স শংহৌৱে হায়দুনা টিকেট কল্পবা হায়রকখিবা, ফোন তৌবগী, চাক চাবগী, যুৱী লৈবগী তাং তৌ-তৌদুনা পৈশা লৌথোকখিবা, ইম্ফাল যৌৱগা ফোন তৌশিন্নিখিবা – খৌদোকশিং মথং মথং থোরক্লেগা অমুক মাঙশ্বে।

মাগী ময়ুম যৌৱকপদদি মাদি লৈৱমদ্রে। মাগী নুপী অমদি মচানুপা অনী লৈৱশ্মি।

ঐনা মাগী নুপীদা হংলুই,

“সুৱেন্দ্র লৈবৱা?”

“অমুক ওৱা থবক অমা লৈ হায়দুনা চংখোকশ্বে।”

“কৱন্তা মতমদা হল্পকনি?”

“খঙদে। হায়বা ওমদে।”

পীক্লিবা চহী মঙা-তরুঙা ওঁইরিবা সুৱেন্দ্রগী মচানুপা অহমা হায়রকই,

“ঐখোয় পাবদি নুমিদিং খেংনা হঞ্জিল্লকনি। উনবা ফংঙোই।”

“হরানবগী মচাসিসু মপা হরানবদৌনা ৰত্ৰক হৈনে।” – ঐগী থম্মোই

ঐনা হায়রুই,

“লোংকে হায়দুনা লোংলুবনি। ঐ মাৰু উনবা অমুক হমা লাক্লেৱোই।

সুৱেন্দ্রদু ৰানা অমুক লোংলুবগী মখৌ তাদ্ৰে হায়মু। শেন ৰৱা অদু মাগীদমক ঐনা মতেং পালবনি।”

দেনিস ইবানি থোরক্লে।

কৱিগুৱদা পুলি অসিদা তমগে হোংনক্লেবসু মতমনা পুৱজুনা পাৱা হেক-হেক তপ্পীৱশ্মি।

## লোইরেদনা

“হেবোং মখোঙগী নীলমদো মকোক কন্ন চি .ই হায়দুনা হোসপিটালদা  
পুশ্চেয়ে।”

কৈথেলদগী হঞ্জিল্লকপগা লক্ষ্মীনা কিশোরদা তশ্মি।

নীলমগী মমিং পল্লকপগা কিশোরগী মমিস্তা নীলমগী শক্তম উরকই।  
নোকমি-নোকমি তৌরদুনা নীলমনা মাগী মমাংদা লেপ্লরি।

লক্ষ্মীনা মখা তারকই,

“কোক চিকপবু চুম্মগী খুচিক নঙে হায়নে।”

“কাউলিল্লর ওইবীদুরনে হায়রিসিবো?”

“মানে। তৌঙনী অফাওবীদুনে। মানগা লৈত্রদি খুনসিগী নুপা কমাডি  
বাবা তারেদো।”

লক্ষ্মীনা কল্লক পেলা হায়রকপনি। মদু তারগা কিশোর কমা নুংঙাইতে।

কিশোরনা হায়রকই,

“আ! মা শিরগা হরাউদৌবগুম তৌরিসিবু করি নুপীনো?”

“এ! মথোয় তাম্মোণী বাসিদি ওকপু ওকচরেদা! মথোয় তাম্মোদি মাণীদমক বাবীরিবোইরে?”

“কাউলিল্লব ওইদুনা লৈকাই খুনগী থবক তৌদুনা লৈজবী নুপীনি। মা অমা লৈবিদবা হায়বসি খুন অসিগী অচৌবা অমাঙবনি। নন্তে, চুম্বদা মকোক চিকপনি হায়বরনে মাবো?”

“ও, খঙদে খঙদে। নুপী মযামদি হরাউনহৌরে।”

লক্ষ্মীগী বাদু তারগা কিশোব হুমাং মবিক-মবিক কারকই। নে-না তানা ফস্বা ওল্লভে।

নীলমণী পুলিবু হুঙৎনা য়েংলুই, -

শক ফজবী, শবান নীংথিবী নীলমনি। শেত্তোক-চাখোবকপদা অউবা কযাবু কল্লকসনু হায়বগী মওংদা শেৎ-চায়। ঈরাং পুৰী মীয়েং নায়েংনি। মপুরোইবা লৈরিঙেদদি অসুম্মা তৌরস্বা নত্তে। মপুরোইবা লৈবিদ্রবা মতুংদগী মাণী লমচৎ শাজৎতা হোংলকপনি।

মিৎয়েংগী লাং থাতুনা নুপা কয়া ফাবা হৌবকই। লৈকাই খুনগী শেঞ্জাও পায়বা, মচিন চৎপা কাঙবুশিংনা মাবু য়াই। মাবু থাগৎলি। মথোয়না ইনশিন্দুনা মাবু লৈকাইগী কাউলিল্লব মীখল লেপহল্লি। মীখলদা কাবদগী নীলমণী খোঙলোই মশীং হেনগৎলকই। লৈকাইগীদা নত্তনা খুনগী নুপা অয়াস্বনা মাবু য়াই। মাবু থাগৎলি।

ইখঙ খঙহৌদনা নীলমবু হোসপিটালদা পুখৎস্ত্রে হায়বা তারগা কিশোর লৈতাফম খঙদে। হুমাংনা মশা অদু চোৎলকই। মহাক্কী মমায়দা হুমাং কাবদু উরগা লক্ষ্মীনা হায়রকই,

“মথোয় তাম্মো, করি তৌরে হুমাংগা শৌরকইদুনা?”

“পেম্মা নঙনদি খঙদ্রিবা, নীলম হোসপিটালদা পুখৎস্ত্রে তাবদা পাখতুনা কারিবা হুমাংনি।” - কিশোরগী থম্মোই

লক্ষ্মীনা মখা তারকই,

“হা! কৈদৌরগে? নশা ওমদ্রবরা?”

“করিসু তৌদেদা।”

“অদুবু ওইরদি ফৈ।”

“নীলম হামবী অকাওবী তৌত্তহী অসিনা খুন অসি মাঙহুন্দোরি। খুনসিগী নুপা মঠে মাগী মরা ওইহনগেনা খল্লিমায়ে। যাদা খরা থুনা শিথদি ফনিদা।

ইবুংগো পৰন, নঙসু মতম চাদনা কোক হেক শিদোকখি। নঙদি খঙলিৰোইদো। নঙগী নীলম অসিদি লোইরেহে। নঙ লৈরল্লবদি মাসু ফদৌবা। নঙবু কৈদৌবদগী লৈ-খি-দ-ব-নো?” - লক্ষ্মীগী থম্মোই

লক্ষ্মীনা হংলকই,

“মখোয় তাম্মো, পৰনদুবু কৈদৌবদগী লৈখিদবনো?”

লক্ষ্মীগী বাদু তারগা কিশোরগী মমিৎতা নিশাদা লাইচুরবা পৰনবু উরকই।

কিশোরনা হায়রকই,

“কুইনা নাদুনা লৈরল্লনি।”

“করি ওইনা নাদুনা লৈরল্লনো?”

“ময়াই কাবা হিদাক মখল শুনা চারল্লনি। মদুদগী মশা খঙশোক শোকচিন্দিবনি।”

“মাবু মতমসিগী লায়নানা নাদুনা শিখিদি নন্তেকো? মদু ওইরল্লবদি মাগী নু-পী নী-লম-দ-সু!? অদুদি নীলমগী সঙ্গ ময়ামদসু!?” - লক্ষ্মীগী থম্মোই

“পৰনদুবু মতমসিগী লায়নাদগী লৈখিদবদি নন্তেকো? মখোয় তাম্মো, মদু শোয়দনা ওইরমগনি? ঐদি কল্লা চিন্দিবকএ।”

লক্ষ্মীগী বাদু তারগা কিশোর চিন্দিব অমা খঙফাও ফাওরকই। পাখৎপা অমসু যাওরকই। অদুবু মপুন্নিং ফাথে।

“নংলম্মোইদা। মানা লায়না অদুদগী লৈখিদবা ওইরল্লগবু নীলমনা অসুক কুইনা লৈবা ওস্তা হৌনদে।” - কিশোরগী থম্মোই

মানা হায়রকই,

“নন্তেদা। মাগী নুগী নীলমনা মশা ভগৎ-ভগৎ তেব্বা ওরাদা লাকপী মৌ নহাদৌনা লৈরিসিদি? অমদু ওইরগবু অসুয়া তৌগদা?”

“ইস! মখোয় তাম্মোদি নীলমবু ওহোব্বা ফজনা উরিবোহিৰে। নীলমদো মহৌশাগা মামল্লবনি। মাগা চামল্লবা, মাগা যানল্লবা, নল্লবা মীতনা থাগৎচবনি। মীনা কিন্দিবনি।”



লক্ষ্মীগী বাদু তাবদা কিশোর শ্বাই লাউই। তু চুংলকই। হমাংনা মশা  
অদু চোংলকই।

“শোয়দ্রবরনে হায়রিসিবো?” – কিশোরগী থেম্মাই

মপুক্রিং ফাথদুনা হায়রকই,

“করি তৌবগী কিনরিবা?”

“মাসু মাগী নুপাদুনা নাদুনা লৈখিদবা লায়নাদো নারমগনি হায়দুনা  
ম্মা-ম্মা লাউনরবনি।”

কিশোর হেমা পাখংলকই। ফম্মা চঙদ্রদুনা ফুক হৌগংলকই।

“অদুদি মাঙলেদনা তৌবিসিদি। মদুবু ওইবা য়াবরনে? নহান্দসু  
উনরম্মিবনি।” – কিশোরগী থেম্মাই

মশাদি ঋঙদনা কিশোরনা খোঞ্জেল থোক্তা হায়রকই,

“মদু ওইবা য়াবা নন্তে। ওইখোক্তবা বানি।”

মাগী বাদু তাবগা লক্ষ্মীনা শাউরকই,

“এ! নীলমদু মতমসিগী লায়নানা নারে হায়রগা মখোয় তাম্মোনা  
বাবীরিসিবু করিগীনো? মাগা করি মরী থোক্তবিবগে?”

“ইবেম্মা, নঙনদি ঋঙদ্রিবা। মানা নারে হায়রগা ঐঙোন্দসু নাবগুম  
ফাওরিবনি। হায়দোকপসু য়াদা।” – কিশোরগী থেম্মাই

লক্ষ্মীগী মফমদা মানা হায়রকই,

“করিসু থোক্তদেদা, ইবেম্মা। চুম্মা থাজদে হায়বগী বানি।”

“মখোয় পাবুং। মী মমিংমক্লা উনবা য়াওরবনি। হিদাক লৌবা চংনরুবদা  
পরেং লেপ্পা য়াওরম্মেয়ে।”

“অশেংবগীরনে হায়রিসিবো?”

“অশেংবনে, অশেংবা। মনিং লৈকাইগী মাশিকাগী মমানা হিদাক লৌবা  
চংপদা পরেং লেপমিন্নেয়েয়ে।”

“শোয়দ্রদনা তৌবিসিদি! য়াদসু নন্তনা মাগা তিন্নরুবা মমামদসু!”

– কিশোরগী থেম্মাই

লক্ষ্মীদা মানা হায়রকই,

“মাদি মশাবু য়ান্না কন্না লৈনে। থাবু থাজদেনে। মানা চৎখিবা তারবদি ঐখোয খুনগী নুপা কয়াদি তপ্পা তপ্পা মতুং ইন্দুনা চৎখনি।”

“তুং ইন্নবগী বাদি মানা চৎখবা মতুংদতা নন্তে। হিংলিঙেসিদসু লাইরেন মতুং ঙা ইন্নবগুম নুপা ময়াম ইন্নরিসিদি? খোঙলোই য়ান্না চাউবীনি।”

“পেম্মা, নঙসু নুগীনি। মীনা অরাবা তাবগা নঙনা কল্পক পেনবগুম তৌবিদু চুমদে।”

“মা-মাগী লমচৎকী মতুংইন্না হায়বীবনি কৈনো? মখোয় তাম্মোদা শোকপগুম খল্লিদুবু ইকাইবীদ্রো?”

লক্ষ্মীগী বা অদুনা কিশোববু হেন্না মিপাইহল্লি।

“নীলমগী মবমদা পূম্মক খঙনবোইবে। তশেংনা মানা মীযান্না কিনবিবা লায়না অসিনা নাবস্বা থোঙ্কবদি লোইবেদনা।” – কিশোবগী থম্মোই

লক্ষ্মীনা মখা তাবকই,

“ঐদি মখোয তাম্মোসু যাওবববা হায়দুনা কিবু কিশিল্লক্কে।”

“কদাইদেনো তানিংদে।”

“নুপা-নুপাশিংদা নঙনা মখোয়-মখোয়গী নুপীশিংসু মতম চাদনা মথং-মথং চৎখিবা তাবনি। কনানা খঙগবনো ঐখোয ইমুংসু যাওবমদনা?”

“যাওদেদা পেম্মা। ঐঙোন্দা অদুগুম্বা চিনবা তৌনু। ঐখোয়দি পুংশেঙনি পুংশেঙ।”

“কবিনোনে থোঙ্কল্লিবা খৌদোকশিং অসিবো? মসিবু মঙলনে? মসিবু তাইবং নৎজনে?” – কিশোবগী থম্মোই

কিশোব তুল্লুবদগী মমিং খঙশিং শিংলকপগুম মমিং লাউনা পাঙথোরকই। তুমদনা মঙলান অমদা লুপ্তকই।

মমিংতা উবকই মথং-মথং,

পরননা শিবিবা। নীলমগী লমচৎতা হোংলকপা। খুনগী শেঞ্জাউ পায়বশিংনা য়াবু তাম্মরকপা। মাগী ঈবাংদা থুরিবা খুনগী নুপা কয়া-কয়া।

কিশোব মুকুম মুকুম শোল্লকই। মরৈ লোন্ডুনা খোঞ্জেল থোঙ্কা হায়রকই,

“অদুদি ঐ-ঐসু যাওরবা।?”

## ইন্টরভিউ

ওফিস যৌরকপদা নুপা অনীগা নুপী অমগা লৈরল্লে । মনাত্তা লৈবা  
অহাংবা ফক্ষম অমদা চঙশিন্দুনা ফল্লে ।

“ইন্টরভিউ যাওবীগদবরা?”

নুপা অমনা হংলকই ।

ঐনা খুশ্মি,

“হোয়, অদোমসুরা?”

“হোয়।”

ঙাইহাক লৈরগা মী খরসু লাক্লে । মখোমগী মরক্তা সুদেশসু যাওরকই ।

সুদেশ উরগা হৌত্তবা এম, এ, তল্লিঙে ধৌদোকশিং বাখলগী ফিজ্জদা  
খোরক্কা,

“ঐ খঙিঙ । নঙ ক্লাসতা মতম চানা লাকই হায়বা । ওসিসু নঙনা  
ক্লাসতা হেক চঙলকপগা নঙগী নমিগুম ঐগী মিৎ অসিনা নঙনা ক্লাসকমগী  
মমাংখোঙদগী চঙশিল্লকপা, য়েংলোমদা লৈশিল্লফুনা লাক্লেগা ঐগী হেক তুংদা  
কমদ্রিবা ফাওবা লৈ-লৈদুনা য়েংলি । নঙগী মোঙ হাম্ববী ঙংলবী মামখোঙ

অদুনা ঐগী থম্মাইবু ঈংহল্লি। তাঞ্জা ফংবা খুদিংদা নঙবু ঐনা লোন্না মূনা-  
মূনা য়েংদুনা মঙলান মচা-মচা শাগৎলুই। নঙবু অসুম য়েংদুনা লৈনিংই।  
নঙতবু ইনাক্তা লৈহল্লিংই। নঙসে ঐগী ওইনিংই।”

মতম অদো হৌবিবা খঙহৌদে। ওসিতা ইথা-থাঙ্গদনা মাগা অমুক  
থেংনররে।

“সুদেশ নঙসু ইন্টারভিউ য়াওগেরা?”

ঐনা হংলুই।

মানা খুন্নকই,

“হোয়। চিথবা য়াবা নঙে। নঙদি করি হোংনরিগে?”

“প্রাইভেট স্কুল পুরি।”

মিকুপ অহুমদং তুমিন লৈরুরগা ঐনা হায়,

“ইন্টারভিউগী মতমদি য়ৌবু য়ৌশিল্লক্কে। কেদ্দিদেটপু য়াম্মা লাঙ্কিনে।”

“পরমেনেন্ট পোষ্ট নঙবনিনা য়াম্মা লাঙ্কিনি। কেদ্দিদেট অহুম  
খনগদবসিদা কনা-কনাবু য়াওরক্তৌরিনো? মমাংখোঙলোমদে লাকপশিংবু  
খনগদৌরিবরা? মনিংখোঙলোদে লাকপশিংবু খনগদৌরিবরা?”

দিরেক্তরগী কাদগী নুপা অমা থোবকই। নোটিস বোর্ডতা কেদ্দিদেট  
তবামঙাগী লিষ্ট অমা থেংলরে।

মথক্তগী য়েংথরকপদা ঐগী মিং - অমা, অনী, অহুম, “মরি।”  
মরিশুবদা লৈরে।

মথং-মথং কৌশিন্দুনা ইন্টারভিউ লৌরকপনা অহুমশুবা কেদ্দিদেট চঙয়ে।  
কেদ্দিদেট অমমমনা মিনিট তরামঙাদগী কুনফাওবগী চাংদা মতম লৌখি।  
অহুমশুবা কেদ্দিদেট থোরকপগা ঐগী মিং কৌরক্কে।

“সেরিয়েল নম্বব ‘মরি’ মাইবম মায়পাকসনা।”

ঐ ফুক হৌগতুনা ডিরেক্তরগী খোঙজিন মনাক্তা লেপ্পুরে। মনুংদা  
ডিরেক্তরনা ময়াম থংদুনা দাঃ থাবল অমদি দাঃ সনজিৎনা য়েং-ওইদা থংদুনা  
সোফাদা ফমদুনা লৈবশ্মি।

ঐনা হায়কই,

“ঐ অমুক্তা চঙজরক্কে সার।”

মখোয় অহুয়া হায়বকই,

“চঙলকউ।”

ঐ চঙশিন্দুনা মখোয়গী মমাংদা লেপ্লুই। অহাংবা সোফা অমদা ফম্ববা  
হায়বকপদগী ঐ ফম্বথরে। দাঃ থাবলনা ঐগী বাইও-দাতা য়েংই।

মিকুপ খবগী মতুংদা মানা হায়বকই,

“মণিপূরী লোন কবম্বা চহীগী তাং কয়াদা কনষ্টিটুসনগী নীপালশুবা  
সেদুলদা চনখিবগে?”

‘ঐনা লাইরিক তন্নিঙেদা -

এমসুগী রেলি কয়াদা যাওদুনা, প্লেকার্দ কয়া পায়দুনা মণিপূরী লোনবু  
নীপালশুবা সেদুলদা যাওনবা হোংনরকখি। লিতেবেচরগী লুপ কয়ানা,  
লৈঙাকোনগী লুপ কয়ানা মসিগী রাফম পুখতুনা সেল্লেল গবমেন্টতা তকশিনখি।  
ইশামক খুনগী কৈখেলদা খুনগী মীওই কয়াগা লোয়ননা নোংমগী ওইবা লোনগী  
মতাংদা খন্ন-নৈনবগী মীফম পাঙথোকপদা শকক য়াখি। ঐনা তবান্না ওকপগী  
বাবোল পীখি।

নোংমা ইম্ফালদা,

ইং ১৯৯২, অগষ্টকী তাং ২০ নি। মণিপূরী লোন নীপালশুবা সেদুলদা  
চল্লে হায়দুনা পুংজাউ খীন্দুনা হবাওনখি। থাবল চোংখি।’

দাঃ থাবলগী বাহংগী পাউখুম অদু ঐঙোলদা লায়না থোকই। অদুনা  
খুদক্তা ঐনা পাউখুম পী,

“ইং ১৯৯২, অগষ্টকী তাং ২০।”

“চুম্মে।”

দাঃ থাবলনা অনীশুবা বাহং ঐঙোলদা হংলকই,

“মণিপূরী লোনবু অনীশুবা নংত্রগা অহুমশুবা লোন অমা ওইনা তবীবা  
তারবদি করম্বা মওংদা তবীগদগে?”

ঐগী বাখলদা উরি,

ঐনা উত্তলদা প্রাইভেট স্কুল অমদা ওজা ওইবা চংলমদাইদা বিইদকী  
ওজা তোদ্বীমচা উনবা চংলুই।

মানা হায়বকই,

“মাবিমথৈ মণিপূরী লোনখক্তা গাংগদবনি। মইরোইশিংগী মমালোন  
খঙলবসু তঙাইফদবা মতাংদতা গাংগদবনি। অয়েকপা লাইনচিংবা খুদম কয়া,  
সাইন কয়াগা লোয়ননা তদ্বীগদবনি।”

ঐনা হংলুই,

“মইরোইগী মমালোন্দা বাহন্দোক পী-পীদুনা তদ্বীবদা করি কায়বগে?”

“বাই খুদিংগী বাহন্দোক পী-পীদুনা মইরোইশিংদা তদ্বীবনা তদ্বীবিবা  
লোন অদু খঙহনবদা খোঙজেল তপথহল্লি। মসি অচুম্বা খোঙথাং নস্তে।”

ওজা তোদ্বীমচানা হায়বকপনি।

দাঃ খাবলগী বাহংগী পাউখুম অদু ঐনা ওজা তোদ্বীমচা গী বাফম অদু  
তেনশিন্দুনা পী,

“মাবিমথৈ মণিপূরী লোনখক্তা শীজিন্দুনা খুদম সাইন, অয়েকপা  
লাইনচিংবগী মতেংনা তাকনি।”

“বাই খুদিংগী বাহন পীদুনা তদ্বীবদি যাদ্রা?”

“মদুনা তদ্বীগদৌরিবা লোন অদু খঙহনবদা মতম চঙহনগনি।”

“ফরে। মদু যাবে। ঐগী মবিশুবা বাহং - অনীশুবা নংত্রগা অহুমশুবা  
লোন ওইনা মণিপূরী তদ্বীবা হৌবগা গ্রামারসু তদ্বীবা হৌগদ্রা?”

ঐনা ওজা তোদ্বীমচা উনবা চংলুবা নুমিং অদুদা মহাক্সা হায়খিবদু  
ঙসিতা ওইরবোই খল্লি।

‘ঐনা হংলুই,

“করম্বা মতাংদগী গ্রামার তদ্বীগদগে?”

“লোন খঙবা হৌরকপগা গ্রামারসু তপ্পা-তপ্পা তদ্বীবা হৌবা যারে।  
লোন তপ্পা হেক হৌবগা গ্রামার তদ্বীবা হৌবদি লাল্লি। মদুনা লোন তদ্বীবশিংদা  
চমল্লবা পোকহল্লি। লোনগী অচুম্বা টুকচর খরদি খঙহনগদবনি।”

ওজা তোমীমচানা হায়বকপনি।’

মৰিশুবা ৰাহংগী পাউখুম ঐনা খুদজা পী,  
 “লোন ৰৱা হামা ৰঙহল্লবা মতুংদা গ্ৰামাৰ তমীগনি।”  
 দাঃ থাবলনা মনীংবা উতুনা মকোক নোল্লগা হায়বকই,  
 “হোয়, চুম্মি।”

ডিবেজুৰনা মকোক নোমদুনা ৰাহং হংউ হায়না উৎলকপা খুদম ফংবদগী  
 দাঃ সনজিৎনা ঐঙোন্দা হংলকই,  
 “হৌজিক ঐ জেনেবেল নোলেজগী ৰাহং ৰবা হংগে। অহানবদা –  
 ‘সুনামী’ হায়বসি কৰি ৰাহেনো?”

‘ঐগী নাকোংদা ওসিসু তাবি। ইং ২০০৪, ডিসেম্বৰগী তাং ২৬ কী  
 নুমিদাং পুং ০৭.৩৫ নি। ওল ইন্দিয়া বেদিও, ইম্ফালগী পাউ –

“... ইন্দোনেসিয়াগী সুমাত্ৰানা মসিগী ইপিসেষ্টৰনি। ৱিক্টৰ স্কেল ৯  
 য়োনা ঈবেলনুংদগী নীকৰিবা অকনবা যুহাব হাবা অদুনা ৰা অমদি নোংপোক  
 এসিয়াগী ঈবেলগী ঈশিং পুদুনা চংখি। অদুগা ৰঙহৌদনা অমুক হল্লজুনা  
 অকিবা ফংলবা অমাঙ-অতাক থোকহনখি। পুংদা কিলোমিটৰ ৭০ গী চাংদা  
 য়াংনা লাকৰিবা অকিবা ফংলবা চাউববা ঈথক সুনামীনা ইন্দিয়াগী ৰা থংবা  
 ঈৱেল মপানগী লৈকংলোমদা কিলোমিটৰ অহল্লোম কাখংলকখি। ঈৱেল মপান  
 নক্কা লৈবা য়ুম লীশিং কয়া মাঙ-তাকহনত্ৰে। যী লীশিং কয়া অমা শিবল্লগনি  
 হায়না পানবি। সুনামী হায়বা ৰাহে অসি জাপানীজ ৰাহেনি। মসিগী অৰ্থনা  
 অকিবা ফংলবা চাউববা ঈথক হায়বনি...”

মতম অদুদা অকিবা ফংলবা সুনামীগী শকক অমা ওইনা মগিপুবগী  
 লৈমায় ফাওবা নীকৰি।’

দাঃ সনজিৎকী অহানবা ৰাহং অদুগী পাউখুম ঐনা পী,  
 “জাপানীজ।”  
 “চুম্মে।”

পহুবা তৌদনা মানা মহাকী অনীওবা বাহং হংলকই,  
 “মেবি কোমগী মপুংফাবা মমিং কবিনো?”

‘নুমিং অদো ইং ২০১২ গী কালেনগী ওলিম্পিক লোইশিল্পকপা  
 মতমনি।

লন্দন ওলিম্পিক্তা মেরি কোল্লা সেঞ্জেংগী মনা ফংলকপগী নুংঙাইবা  
 ফোঙদোকুনা মহাকপু মণিপুরগী মীয়ায়্লা তারায়্লা ওক্লি। লমদম অসিগী মীয়ায়্লা  
 চাউথোকচবগা লোয়ননা হবাউ মমোই কানা মহাকপু মিং পেলা য়েংলি।  
 বাংলবা স্টেটফোর্ম অমগী মনিংদা চাউরবা বেনর অমদা ময়েক লানা ইরি -  
 “মাংতে চুংনৈজাং মেবি কোমবু তারায়্লা ওকপগী ধৌরম।”

মেরি কোমনা মীয়ায়দা হায,

“ঐনা বোজিং শান্নবা হৌরকপা মতমদা মীয়ায়্লা হায়নৈ - বোজিং  
 হায়বসি নুপীমচাশিংগী মশান্না নন্তে। মখংদা ঐনা লুহোংলবা মতুংদা মীয়ায়্লা  
 হায়নৈ - ঐগী বোজিং শান্নবগী থবক লোইরগনি। অদুবু ঐনা মথং মথং মায়  
 পাক্কপগা লোয়ননা মরিকশুবা ওইনা মালেমগী নুপীগী বোজিং থোইবগী  
 মনা ফংদুনা মীয়ায়না হায়রিবদু অরানবনি হায়বসি থবক্লা উৎষি। মালেমগী  
 ওইবা থাক্তা ঐনা মঙারক মায় পাকপদা নন্তনা ওসিদি ওলিম্পিক্তা নুপীগী  
 অহানবা বোজিংদা সেঞ্জেংগী মনা ফংবা ওল্লে।”

পেলেব মণিপুরগী মীয়ায়্লা খুবাক খুবা লোইশিল্প হায়বা মাখিদে।”

ঐনা দাঃ সনজিংকী বাহংগী পাউমুম পী,

“মাংতে চুংনৈজাং মেরি কোম।”

“চুম্মে। ঐগী অহমশুবা বাহং - ইন্দিয়াগী মমিং চংলবা লাই খুরুমফম  
 কেদারনাথ কবন্থা স্টেটতা লৈবগে?”

‘ঐগী পুক্রিং অতিয়াদা ওসিসু উরি,

চহী অসিগী জুনগী তাং ১৬ অমসুং ১৭ গী লোল্লা অহিংদনি।  
 উত্তরাখনডদা খঙহৌদনা হৈথরকখিবা নোংনা কেদারনাথতা লাই খুরুন্থা লাকখিবা



মী লীশিং কমাঙ্গী পুলি খাঙুথতা মাঙুখি। নুং অমদি লৈঙোই যাওনা চেহুবকখিবা  
অকনবা ঈশিং ঈচেলনা কেদারনাথকী লাইশঙগী অকোয়বদা লৈবা পোংমোনফম  
শঙ কয়া, যাইবেকফম কয়া চেহুদুনা পুখি। কেদারনাথতা নন্তনা মন্দাকিনী  
তুরেলনা রামবাডা অমদি মোনাপ্রয়াগশু মেপুগী মুথংখি। অগসতাগী কৈথেল  
তংখায় অমা ঈচেলনা চেহুখি। খুন ৩০০ দগী হেনা ঈ-পাউ, লম্বী-থোং  
ফাওনখিদি। উস্তরাখনড গবমেন্টনা অরাবা তারবা মীমানু কন্নবা হেলিকোপ্টর  
২০ শীজিন্নখি।’

দাঃ সনজিংকী বাহংগী পাউখুম ঐনা পী,

“উস্তরাখনড।”

ইন্টারভিউ লোয়বদুনা খোরকই।

পার্কিংদা বস অমা চংকদৌবগী ঈইদুনা লৈরশ্মি। অহাঙুবা সিট অমদা  
ফমথবগা বস খৌবা হৌবে।

ইন্টারভিউদি নুংঙাইখি।

‘থবক হায়দোকে তাবদা পরপ-পরপ চতুনা য়েংলুই। অনীশুবদা ঐগী  
মিং যাওরসে। স্বাইরস্বন্দ ইমা কৈথেলবঙ্গী চাউরবা রৌ অমা লৈদুনা লাক্রে।  
ঐখোয়গী ইমুংদা নন্তনা য়মলোমবসু যাওনা যা-যা তৌদুনা হরাওবা  
ফোঙদোক্রে।’

“বাজোই কুমগদবা হৌগৎপিরো।”

কন্দত্তরনা লাউরদুনা হায়রকপনি।

ঐদি নুংঙাইরবা মঙলান অমদা লুপ্তরেদনা। ইন্টারভিউ যাওরবদগী য়ুম  
ফাওবা যৌফাংত্রি।

## পুল্লি অমগী বারী

হাপচিনবা য়াবা পোৎ-চৈ ঐ হাপচিল্লৈ । ফিমানখোত্তা য়াল্লন্বা থাইবেম্মগী  
ফি-রোলশিং অসি উবদা ঐ চপ লেল্লি । থল্লি - মসিবু পুরগা করি কান্নবনো ?

চিন্মা থোক্কা হায়রুই,

“থাইবেম্মা নঙ খবা হেনমল্লি । খরদা নস্তে । য়াল্লা য়াম-না হেনমল্লি ।  
মদুবু হৌনবা থবল্লা ?”

য়াগী অবৈবা ফি-বোলশিং মপান্দা লাকুনা লংখোকই । অদুগা ঙাইহাকী  
মতুংদা অমুক তাশিন্দুনা মৈখেং চুশল্লুই । কাখংলক্লিবা মৈবিদুদা কল্লক পেমা  
য়েংলি ।

মেরাগী ওটো খৌজিল্লক্লে । শুমাংদা ফি মৈ থাবদু উরগা তঙক-তঙক  
য়েংই ।

য়ানা হায়রকই,

“করিনো তৌবিসিদি ? ফি অফবনিহে ।”

ঐ করিমস্তা খুমদে । ঐগী অশাউবা শকফম অমদি মিৎয়েং উরগা মহাক  
হা মখা তাবকখিল্লৈ ।

পোৎ-চৈ হাল্লা ঝাউ অমগা বোরা অমগা ওটোদা হাপচিল্লৈ ।

ওটো খৌদোরক্রে। মিকুপ খর তুমিমা লৈকরবা মতুংদা মেরানা হংলকই,  
“মুমদা চৎকদৌইরা !?”

“খঙদে, কদাইদা চৎকদৌবনো !”

ঐগী পাউংম অসিদা মহাক গুরুপা হায়ফেং লৈখোক্তুনা য়েংলকই।  
অদুগা অমুক লৈখোকখি।

“খানিল, হয়েংদগী উরিপোক্তা মুম শাবা চৎপা তাবে।”

হেদ মিষ্টি তা-নাউবী লাক্তুনা হায়রৈ।

“ফরেনে। থবক তৌদনা লৈবসি রাখল থোক্তে।”

“লুহোংখিবিদি চহী ফাদ্রি। ইচন থাইবেশ্মনা থবক শুদে হায়দুনা  
গুংশিল্লকপা হৌরমদৌ মাঙ্লিসে?”

ঐনা নোকফেং তোদুনা হায়,

“এ-এ! নস্তেদা। থবক শুনা লৈবসি হৈনদবগী বানি।”

“অদুবু ওইরদি ফৈদা।”

মিকুপ মরিদং তুমিমা লৈকরগা মখা তারকই,

“শেঞ্জাউ পায়বা মীনি। থবক শুবা নুংঙাইনি।”

মথংগী নুমিৎতগী থবক শুবা হৌখি।

অয়াস্না মতমদা মুম্বু মাক্সোলজাউ লাক্তুনা য়েংশিল্লৈ। করিগুস্না নুমিত্তা  
লাক্তবসু য়াওই। থবক শুবা লৌশিল্লকপা মতমদা ময়ামদি খোঙ-খুং হায়বা  
হামা হেক-হেক হোংনৈ। অদুবু ঐদি চাইদুনা লৈরিবা খুংশু খুংলাইশিং  
লৌশিল্লবা মতুংদতা খোঙ-খুং হাম্মি। তা-নাউবীনা থাইদগী যাবা মীশক্তি  
ঐনি। মুম্বুনসু ঐবু শক খঙবী।

নোংমা,

মুম্বু মাক্সোলজাউ ইনাক্তা চঙলকুগা হায়রকই,

“খানিল, ঐগী মুমসি শাবা লৌইরগা কনা অমফাওবা লৈরৌইদৌবি।”

“তাম্মো, হায়বীরিসিবু !?”

“ঐগী কাকৈখেলগী য়মদু য়মজাউনি। মসি শাবগী থোইনা মথৌ তাবা নত্তে। অদুবু লম লৈশিল্লুববা কৌবনিনা য়ম অমা শাজিদ্দুনা থম্বা ফৈ ঋদ্দুনা তৌবনি। নঙনা ঐগী য়মসি খবা শঙবীবা তারে।”

ঐনা লক্কক তৌনা হায়,

“তাম্মো, ঐ ইয়ং-ম-নুং থা-দোক-তুনা লৈগদবসি নুংঙাই-গ-দবা মাদে।”

ইয়ংগী থবক খবা লৈবগা ইনাউনুপা ময়ুম-মকৈ পান্দিবগা য়েংদুনা ঐ তাম্মো মাদ্গোলজাউগী য়মদা লৈখিদে। মহাক্কী য়ম শাবা লোইববা মতুং থা অমরোম লৈবগা মা নুপী অতোনবী অমা পুশিল্লজুনা লৈরে হায়না তাখি।

ওল্লকপা চহীদা নোংমা, -

থাইবেম্মগা ইপানগী পোং-চৈ লৈবা লাকপদা ইমা কৈখেলদা তাম্মো মাদ্গোলজাউগা কোক হেক থেংনে। ঐনা কৌবা নংদ্রিঙেদা মানা হামা কৌবকই,

“থানিল ! নঙদি সিদা কবি তৌরল্লিবা?”

“এ ! তাম্মো, ইচননুপীগী মচানুপী অমা ফংলে। মদুগী ইপানগী পোং-চৈ খবা লৈগে লাকপনি।”

থাইবেম্মদা মুমা য়েংলুবগা মানা ঐঙোন্দা হংলকই,

“মানা কনানো?”

“ননাউসুপীনি। ইপানগী পোং-চৈ লৈমিন্নকসি হায়দুনা লাকমিন্নরকপনি।”

“ফে-ফে। পোংচঙ শুনবা লৈবদা হেজ্জা য়ান্দি। মী অনী শুরগা রাখল থোকপনি।”

থাইবেম্মদা য়েংদবদি শাদুনা লোম্মা-লোম্মা য়েংলি।

মানা হায়বকই,

“নঙ থেংনবা য়ান্না ফরে। ঐ মী অমা থিবিবনি। থম্মোই শেংবা নঙগুস্তা। ঐ নঙবু য়ানিংই। ঐগী চেক্কোল অমা শেয়গংলি। মদু নঙনা শোল্লবীদবা য়াদে।”

“তাম্মোনা নুংশিবিদুনা হায়বীবনি। য়েংশি।”

মতুং হুম্মি শুবদা মানা ঐবু লৌবা লাকখি। মাগী চাউববা চেক্কোল  
যেংহনখি। নুমিং খরনিগী মতুংদা থাইবেম্মগা ইবানি চেক্কোলদা লৈবা  
হৌখি।

“থানিল, বাহেংবম লৈকাই য়ৌরে। কুম্মবোইদ্রো?”

মেবানা হায়বকপনি। ঐদি হৌত্রবা পুলিগী য়ৌদোক কয়া নীংশিংলিঙদা  
কদাই য়ৌরবগে হায়বা ফাওবা খঙহৌদ্রে।

মিং লাউথোক্তুনা কোয়না হায়ফেং যেংলুই। ময়াই লম্বীদা চংকদবা  
গাডী অমস্তা লৈবমদ্রে। অদুনা মেবাগী ওটোদা হাইথবক্লে।

ঐগী রাখলগী ফিজংদা থাইবেম্মা উবকই।

“থাইবেম্মা নঙনা তৌবিবসিবু কবিনো? নঙনা পামদবা কবি থবক  
ঐনা নঙোন্দা তৌখিবা লৈবগে? নঙনা, নঙনা ঐঙোন্দা কবিগুম্মা রাকংপা  
লৈখিববা? লৈখি। য়ৌদোক খবা লৈখি। ৷” - ঐগী থম্মোই

“ঐখোয় ইমুংসিদা শানে-য়ুনেবসি ঐ হৈনদে।”

নুমিৎ ফমুংদা হেক হিপথবগা থাইবেম্মনা হায়বকই।

ঐনা হায়কই,

“নোংমা ফাদোকী বানিদা। ময়াম শানে-য়ুনেবদি নঙেদনা? ময়ামবা  
অমগা তাম্মোগা মখোয় অনীদনি।”

“মীয়েং-নায়েংনা ফজ্জিবা।”

“কমাইনা মেঙঙকঅগে হায়বিসিবো?”

“মীওইবগী চুম্মা যেংবা মীয়েং নঙে। যেংফম চাদবদা চাদৌ-চাদৌঙে  
য়েংই।”

ঐ খোঞ্জেলদি থোক্তুনা নোকথোক্কুরগা চপ লেগ্নি। কবি হায়না খুমসিগে  
হায়ফম খঙদে।

মিকুপ খরা তুমিমা লৈরুবগা হায়রুই,

“নঙনা লাই মচাদৌনা ফজ্জবদুদা তৌরিনি। নফি-নবোলদু নীংশিনা

তামিন খোমজিন্দুনা শেংকদবনি।”

নুমিং খরনিগী মতুংদা তাম্মো মা দোলজাউ ঐবু কৌরদুনা ইমুংদা ফুং ফাওজিল্লকখি।

মানা হায়রকই,

“খানিল, নঙগী থবক অমা লৈবেহে।”

ঐ তঙক-তঙক লেখুনা মঙোন্দা য়েংলি। করিনো হায়না হংবা নঙদ্রিঙে মানা মখা তারকই,

“ইলেক্ত্রিসিটিগী লাইনয়েন কৌরি। নঙ য়াওহৌরো। নরাইবক লেপচহৌবো।”

লমদম অসিদা শেঞ্জাউ পায়বা মীচং লৈবা মীনা ওমদবা করি লৈবগে? ঐ থবক খল্লকখি।

থা অমগী মতুং,

নুমিদাং চাক থোংনা-থোংনা থাইবেম্মনা হায়বকই,

“নঙগী শেঞ্জাউ পায়বা মাদ্দোলজাউদু নঙ লৈতে খঙনা-খঙনা হন্দক্তি ফুং-ফুং হেজা ফাওজিল্লকই।”

“মশাগী চেক্কোল য়েংশিনবা লাকপবু তোয়বা তোয়দবা হায়বা লৈবরা?”

য়েনশাং ওংলন্না খাবে অদু কোম্পান্জা খঙথা থাদবোই থন্থোই তৌদুনা হায়বকই,

“মাবু মশাগী চেক্কোল য়েংশিনবা লাক্লিবরা? ঐখোমগী ইমুং য়েংশিনবা লাক্লিবরা?”

“নঙবু মানা চাগেদি হায়রল্লোইদা?”

“হায়রকদৌরিনি অসুম-অসুম হেনজিল্লফুনা।”

মহাকী মচিবান ফৈনা-ফৈনা চিংলি। নাতোন নাকচি অনী খল্লি। খঙলে, মহাক তশেংনা শাউরে।

ঐনা তপ্পা হংলুই,

“মানা করি হায়রল্লগে?”

“করিসু হায়রমদে। ঐনা পামদ্রিবদি মাগী মীয়েৎদুনি। নঙ লৈতে খঙলবদি ইমুংদা খোঙ থাংজিল্লক্কিঙে হান্না কৌবকপা যাদ্রা? মখোঙ হান্না থাংজিল্লক্কনি।”

ঐ তুমিমা তারি। ঐ খঙই, থাইবেস্মনা তাস্মোবু অশেংনা হৈনদ্রে হায়বা।

মানা মখা তারকই,

“য়েনখাদা ঈকজরিঙেদা ফং চঙশিল্লকই। ঈকজরি খঙলবদি লৈখোজুনা চংখো। মদুসু নত্তে। শুরু-শুরু নৈশিন্দুনা য়েংদুনা লৈ। মতাং চাই চাদে খঙদে, মরী লৈনদবা স্বা কয়া হঙদুনা লৈ।”

তাস্মোগী মতৌ তল্লদুনা হায়রকই,

“নঙগী লুহোংবা চহী কয়া ফারে? নঙগা থানিলগা কদাইদা থেংনবকখিবগে?”

ঐনা হংলুই,

“মাল্লা কায়বদি নত্তেদনা?”

“কায়দে করি অমত্তা কায়দে। নুপীনা ঈকজরিঙে, ফনেক অচোৎপনা হকচাংদা তপ নপশিন্দুনা লৈবিঙেদা ময়া কাদুনা য়েংলবদু কবি অমত্তা কায়দে।”

মাগী নীংথিরবী চিনবাননা তনিক-তনিক্কা থাংলি। মনাতোন নাকচি অনীদু হৌজিক ফাওবা খল্লি। মা খম থেংনা স্বাবৌরে।

“থবক মচা অমা ফংলে হায়দুনা য়ুমদা শং হনখিবা যাবা মতাংসু নত্তে। অদুবু পাস্ত্রে অমদি থিদবা যাদ্রে।” - ঐগী থস্মোই

মতুংদদি থাইবেস্মনা ঐঙোন্দা কবি অমত্তা হায়বকখিদ্রে। তাস্মো মাসোলজাউসু কয়া চঙলকখিদ্রবা মাল্লি। হোংলক্কিবা অঙনবা অদুনা ঐ পুক্রিং লৈতানা লৈবা গুমখি।

ঙসি। ঙসি ঐনা ওফিসতগী হল্লকপদা থাইবেস্মা ইমুংদা লৈবমদে। য়েনশাং-নাপী লৈনবা খুনগী কৈথেলদা চংলদ্বা য়াই। জাইহাক লৈরগা হল্লকচনি খল্লুই। অদুবু কুইশিল্লক্কবা অসিদদি চতুনা থিরুই। থেংনদে। ঐনা চংখোক্রিঙেদা হল্লফুনা লৈরস্মনি খল্লুই। মদুসু লৈবমদে। ঐ খনফম খঙদে। ইমুংদা চপ লেপুনা লৈরি।

খিম্বানখোজ মাল্লিবা মাগী মফি-মরোলশিং য়েংলুই। য়ুমদা চংপদা হেক-হেক

শেখনবা ফিশিং লৈরমদে। য়মদা খুদতা ফোন তৌদুনা হংলুই। ইমানা পায়খংলকই।

“ইবেম্মা ! নখোয়বু চাক চানরববা?”

“ঐনি ইমা। নমৌনুগী য়মদা লাকপদা?”

“ননাজা লৈতরনে হায়রিসিবো !?”

“ঐনা হল্লকপদা লৈবমদে। অদুনা হংলকইবনি।”

“মপামদদি হংলবরা?”

থাইবেম্মগী ইমাদা ফোন তৌদুনা হংলুই। মখোয়দসু লৈরমদে।

“থাইবেম্মা, নঙবু চেক্কোলদা লৈবা হৈনদদুনা নপামদা লোভুনা লৈরিবরা? অদুবু ইমানা ওইদবদি ঙাংলোই। হন্দক মরক নঙনা ঐঙোন্দা বাকংপা লেপবিবদি মরম অমা লৈবিবরা? খুদংদগী ইচম চম্মা হৌরকপী নঙবু পুকচেল ওনত্রবরনে।?” – ঐগী থেম্মাই

খুদতা ফোন পায়খতুনা তাম্মো মাদ্গোলজাউদা তৌকই। মানা ঙসি চেক্কোলদা লাকপদা থাইবেম্মবু উরম্বসু য়াই। নুপী অমনা পায়খংলকই। ঐনা বাইে অমা ফাওবা হায়বা নংঝিঙেদা মানা খোঞ্জেল কল্প হংলকই,

“থানিললা?”

“করিগীনো নঙনা ঐঙোন্দা শাউরিবদি?” – ঐগী থেম্মাই

ঐগী মিহ্নগী খোঙজেল য়াংখংলকই। অদুবু ফাথদুনা খুম্মি,

“মানি।”

“ঐ কেবীনি। শেঞ্জাউ পায়বা মাদ্গোলজাউগী নুপী অতোদী কেবী। ইবুঙো থানিলদি মাদ্গোলজাউনা চানবীনবা হায়দুনা নতু ফাওবা পীথোন্ধবোইরে? অমসিসু নুংঙাইনা লৈরুবনিন্দো হায়দুনা লাক্কিনে।”

মাগী বা তাবদা লবাই অসিদা খঙহৌদনা অখাক অরাউগা লোয়ননা নোংমৈ শীংজং তারকপপ্তম থোন্ধরে।

অমন্না অহিংদা খঙহৌদনা কুল্লকপা নোংথাংগী মঙালদা মা-মাদুনা থিরুবা পোংখক অমা খঙউ উরকপপ্তম ঐগী বাখলগী ফিজংদা খোঙলে থুনা পাইশিল্লকে হৌত্রবা খৌদোক কম্মা, – ঐনা য়ম শাবা চংপদা মাদ্গোলজাউগা থেংনখিবা। ইমা



কৈখেলদা থাইবেস্মবু মানা অহানবা উখিবা । ঐবু চেকোল শেলহনখিবা । থবক  
হান্নীদুনা ওফিসতা ঐবু থাদোকপ্তগা থাইবেস্মগা উননবা শীনখিবা ।।

অদুগা খৌদোকশিং অসি খোঙলৈ থুনা অমুক মাঙয়ে ।

মতম অমদা ঐনা মাক্সোলজাউবু খনখি, - য়ায়া খৌজাল হৈবা মীশক  
অমা ওইনা, ঈরাৎনফম ওইরবা মীশক অমা ওইনা ।

ঙসি শেঞ্জাউ পায়বা মাক্সোলজাউনা তম্বলাইগী শক্সোন জৌদুনা ঐগী  
রাখলগী ফিজদা চোংখোরজুনা লেপ্পবি । ঐবু উবগা কবেয়দুনা নোন্ধি । ঐনা  
হংগৎনা য়েংখৎলিবমথৈ মহাক্সা অসুম অসুম বাংখৎলকই । অদুগা ঐনা অসুম  
অসুম নেমশিনখিদুনা মহাক্সী খোঙউপ মখাদা লৈরক্লে ।

কবিনো ঐনা তৌগদবা ? ঐ কবিমস্তা খঙজিল্লক্লে । ঐগী রাখল ঙসিদি  
চপ লেপথে ! কবিমস্তা খনবা ওমদ্রে ।

মিকুপ খবগী মতুংদা ওটোগী মখোলনা খোস্থংগা লোয়ননা ঐগী নাপ্পদা  
কমা মৈরক্লে ।

## ব্রাহ্মো ক য়াওদ্রব়

“কোক – কোক । কোক ।”

থোঙ খিনবগী মখোল অসিন়া ঐ পুং মাপলদ়া ঐয়ারপোর্ট চংকদবনি  
হায়ব়া ঝঙনীং নীংশিংহল্লি । নোংইন ওইরমগনি ঝন্দুনা থোঙলোমদ়া য়েংলগ়া  
হায়কই,

“নোংইন, থোঙ হাংবনি চঙলকউ ।”

ম়া চঙলফুনা সোফ়াদ়া ফল্লে । অদুগ়া হংলকই,

“তাম্মো, পুং কয়গী ম্হাইটনো?”

“পুং মাপলগ়া মিনিট তরামঙ়া তারকপদ়া ইম্ফালদ়া থুংলগদবনি ।”

নোংইন গাড়ী চান্ন়া হৌথ়ে । চংকদব়া পুং অমগ়া মখায় ঝাংলি । অদুবু  
ঐদি লোইশিন্দুনা লৈরবনি ।

“ঝাখল” চেফোঙ পাবন্দগী ঝঙহৌদনা চেফোঙ অসিগী চেন়া ঝুদিংমঙ়া  
মিবান্দগী শক্তম চোংখোরকই । ঐগী ঝাখলগী ফিজংদ়া ম়াগ়া অহানব়া থেংনখিব়া  
খৌদোফু উবকই ।

হেক উরুংদ়া য়েংদুনা লৈনিংগদবী, নীংখিববী নুপী অমগ়া লোয়ননা  
জ্যোতি ঐগী নাক্তা চঙলকই । অদুগ়া হায়রকই,

“মোয় তাম্মো, ম়হাক অসি ময়িং চংলব়া ‘সিলচর পেপব’ গী মপু

মিৰান্দানি।”

নীংথিবগী মথজ্ঞা ঈরাং পূববী মিৰান্দাগী মীয়েংদা ঐ মিকুপ অহ্ম মবি লম্মাংনরুই।

জ্যোতিনা ঐবু মিরান্দাদা শক তাল্লদুনা মথা তাবকই,  
“মহাক্সা ঐগী ইপুৰোইবা, ‘উৰৈ লৈকোল’ গী মপু চিংলেন বাহেংবা।”  
“খুৰুমজরি।”

মিরান্দানা মখুং অনী লোন্নদুনা ঐঙোন্দা হায়বকই।  
ঐসু খুংলৈ থুনা ইন্নদুনা মিকুপ অমা ফানা কান্নহন্দনা হায়বকই,  
“খুৰুমজরি।”

অখন্নবা উৰৈশিংনা ফুগাইনা শাংলিবা মথা থংবা নাকলদা মখোয অনী চংস্বে।

মমাংগী চহীদা,

‘অরাং নোংপোকী লৈশিং’ হায়বা হীবমদা লমদম অসোমগী মখল-  
মখেল কয়্যাগী লৈশিং উংপগী কুন্মে অমা গুৰাহাটিদা পাঙথোকখি। মদুদা  
ঐখোয়গী ‘উৰৈ লৈকোল’ গী মায়াকৈদগী নীংথিববা উৰৈ মখল চাম্মা নীপাল  
উৎখি। কুন্মে য়েংবা লাকপশিংগী পুক্রিং স্বাইদগী হেনা ঐখোয়না চিংশিনবা  
ঙমখি।

মনিপুরদা ফংবা উৰৈ মখল চ্যা থীজিন্দুনা ঐখোয়না যোকখংলি।  
মসিগা লোয়ননা উৰৈ চারা কয়া শল্লেদাক্লি। মসিদগী শল্লেদাং কয়া তানবা  
ঙল্লি। অদুগা মীওই কয়াবুসু থবক পীবা ঙল্লি।

কুন্মে লোইদুনা হল্পল্লগা জ্যোতিনা ঐঙোন্দা তাম্মি,  
“ইন্দিয়াগী মপান্দগী লাকপা লমকোয়বা কয়্যাদি ঐখোয়গী নীংথিববা  
উৰৈশিংগী মনাজ্জগী হন্দোকউ হায়বা যাবজাং নন্তে। ফোটোবু নন্তনে, ফিল্মবু  
নন্তনে কনাগী ইন্নবজাংনি।”

“ঐখোয়গী ইন্দিয়া মচাগী পুক্রিংদি চিংশিনবা ঙমদ্রা?”

“করিগী ঙমদনি। মোয়-তাম্মো, ঐঙোন্দা অমদি ঐখোয়গী শিখীশিংদা  
মখোয়না হংথিবসিনা-হংথিবসিনা। ‘সিলচর পেপার’ গী মিৰান্দাদি উৰৈদা

মপুং ফানা ঙাওদুনা লৈখি। মহাক্লা ঝাইদগী য়ালা ঐখোয়গী উবৈশিং লৈখি।”

ঐখোয়গী উরৈদা ঙাওজবা, উবৈ য়ালা লৈবীবা ঙুয়া মী ফংলে খল্লুবদা নুংঙাইবা পোকই।

মিবান্দানা ঙসি ইমাংদা লেপ্লববদা মমাংগী খৌদোকশিং ঙসিদা থোক্তবগুম খল্লুই।

ঙসি ‘উবৈ লৈকোল’ না চহী তবেং শুবকপগী কুমওন খৌরমসিদা জ্যোতিনা কৌরুবদগী মিবান্দা লাক্লি। ঈশে-নোংমাই তৌদুনা ময়াম লাংলি, হবাওবি। ময়াম প্লমক মসিদা লুপ্তি। অদুবু ঐগী রাখলগী লময়াইদা মিবান্দাগী শক্তল্লা নোংথাংগী শক্লোন লৌদুনা থোবক্লি। কুপফেং-কাফেং শালববি। নোংথাংলৈমগী শক্লোন পুৰবী মিবান্দাদগী ঐ লৈখোকপা ঙুমদ্রি। য়েংলু-য়েংলুবা মাযকৈদা মহাক্তবু উবি।

“মোয়-তাম্মো ! নুংখিলগী চাকলেন মতম ওইবে।”

মিবান্দাগা লোয়ননা লাঙুনা জ্যোতিনা চাক চানবা হায়ববদগী ঐ মিবান্দাগী মঙলাদগী মিকপ থোবকখি। অদুবু মিকপ থোবকপদসু মিবান্দানা ইমাংদা লেপ্তুনা লৈবন্নি।

নুমিমাং জ্যোতিনা মিবান্দাগী মবমনা তন্মি,

“মিবান্দাসি মবননা চীংগুয়া পৈদুনা লৈবজাংনি। মচানুপাসু অমত্তনি। মহাকী অরাংপা লৈতে হায়বা যাই। অদুবু লৈ, অরাংপা অটৌবা অমা লৈ।”

“কবি অরাংপা লৈবগে?”

“মহাকী মপুবোইবা লৈতে। চহী অনীগী মমাংদা লম্বীগী খৌদোক অমদা মপুবোইবদু লৈখিদবনি।”

“অদুদি মমা-মচাখক্তা?”

“মমা-মচাখক্তনি। মপুবোইবনা লিংখৎলম্বনি ‘সলচর পেপার’ অসি। মানা মখা তানা শেন্দুনা য়ালা ফজনা চথরি।”

“মানা হৈ-শিংলমদ্রবদি ইন্দ্রি অসি পাম্বা ঙল্লোই।”

“মাগী লৈখিদ্রবা মপুবোইবা অদুনা অনীশুবনি। অহানবা অদুদি

লুহোংলবা মতুং চহী ফাদনা খায়নস্ত্ৰে ।”

“কবিগীনি হায়বগে ?”

“মরম হায়ববু নুপীবু মপান থোকহন্দনা ইমুংগী কুপনোমদা নমশিন্দুনা থম্বা পাম্বা নুপা ওইবস্ত্ৰেদনা ।। অদুগা মিরান্দানা মতমগী য়াওন্দা য়াওদুনা ওফিসতা থবক তৌজবা পান্ধী নুপীনি । কয়াম কুইনা তিন্নবা য়াগনি ?”

মিৰান্দাগী পুলিগী ৰাবীগা ঐগী পুলিগা য়ান্না মায়না থোক্লি । ঐগী খুঙ্গংগী থরোনা চম্বা খুঙ্গংদা পেছোৱা হিংজবা পামখি । ঐনা সিটিগী পুলিদা লেনজনিংখি । অমবোমদা মিৰান্দানা ঐগুৱা হিংবা পামখি । মসিগী ওন্ন-তেন ঐনা মাগী অহানবা মপুবোইবনা খুঙ্গংগী পুলিদা হিংজবা পামখি ।

“ঐগী চল্লবী থবো নঙনা নচা অনীগা তাল্লবা খুঙ্গং অদুদা মতৌ কংম লৈহৌবা ? মণিপুৰদা থবক ফংদনা লৈবদু ঐ হৈনখিদে । অদুনা মপান্দা থবক তৌবা পামখি । নঙনদি পামখিদে । ইবোল তিন্নদবা, নাং তিন্নদবা মফমদা চংপা পামখিদে । লৌ-শিং উদুনা চম্বা হিংবা নঙনা পামখি । অদুবু মদু ঐনা হৈনখিদে । নোংমা য়ুম থাদোজুনা মপান্দা লাকখি । কম্পনিগী থবক তৌখি । ওল্লকপা চহীদা নঙবু লৌবা লাকখি । অদুবু নঙনা য়াখিদে । শিখাঙ-খাংদুনা লৈখি । মদুদগী ইবানিগী মবী তংনস্ত্ৰে, নংত্র ?” – ঐগী থম্মোই

ঐনা থবক তৌবা কম্পনিদা জ্যোতিনা কম্পাউব ইঞ্জিনীয়াব অমা ওইনা চঙলকখি । ঐগী থবক অযান্না মতমদা মহাক্সা তামদুনা তৌমিন্নবা তাখি । ঐনা থবোগা মবী তংনদুনা লাকপদগী মাগা হেন্না নকশিন্নবকখি । থা অহুম লৈবগা মাগা লুহোংখি ।

চহী তবাগী মতুং,

জ্যোতি ইবানি কম্পনি থাদোজুনা ইম্ফালদা হল্পকখি । চাংয়া লক্ষাং অসিদা “উই লৈকোল” শেমগংখি । অহানবদা চুম্বগী লম য়েংফম পোখাফম অমা ওইরম্মি । চহী অনীগী মতুংদা উইবগী চাৱা শেমদুনা মালেমগী কৈথেলদা য়ানবা হৌবকখি ।

“জ্যোতি । নঙ ঐনা শেমগংচবা লৈকোল অসি ওসিদি কয়াদা ফজববা ?

অদুগা মমিং কয়াদা লৈরবা? মীপুঙ খুদিংমকী মীয়েংফম ওইররে। নঙ-এনা মতম অমদা শাগৎচখিবা মঙলান অদো গুসিদি মঙফাওনরে। অদুবু নঙোন্দগী এনা নাথেনবা হোৎনরিবা করিগীনো? নঙোন্দা এগী অপান্না, হৈনিংবা অমত্তা যাওদবগুম খল্লক্লিবা করিগীনো? মসি মিরান্দানা থোকহনবনি। নঙ-এগী মবী অসি নোংমদি শোয়দনা থদৎশ্রগনি। মসি নঙনদি খঙদ্রি। নঙগীদমক ঐঙোন্দা মীনুংশি ফাওই। অদুবু কল্লবা লীচিং অমনা এবু নঙোন্দগী চিংখোক্লবা হোৎনবি।” - এগী থস্মেই

হন্দক নুমিং খবনি অসি মিবান্দাগী রাখলনা তম্বলাইগী শক্কোন লৌদুনা তম্ববক্লে। যেংলু-যেংলুবা খুদিংদা মাগী শক্তমগী শক্তম গাভা চোংখোবক্লে। অঃিং-নুংখিল খঙদনা এবু ওৎলবে।

হস্তক মবক অসি ঐ লংজিন মাঙত্ববা লংদুমগুম রাখল অমা ইথোক থোক্তে। এনা খিবি মিবান্দাগী ফোন নম্বব অমদি চপ চাবা লৈফম। লংলা অমদি উবক্লে। জ্যোতিগী ডাইবিদা শোয়দনা যাওবমগনি।

নম্বব হেক ফংবগা গুইঙমদনা এনা ফোন তৌকই। ফোন চংগ হৌত্রে।

“কবিনো এনা হায়কগদবা?” - এগী থস্মেই

“হল্লো। ঐ মিবান্দানি হায়বীযু।”

“মেডাম, ঐ ‘উবৈ লৈকোল’ গী চীংলেননি।”

“হোয়। ঐ খঙজৈ।”

এগী নম্বব মঙোন্দা লৈবন্বা অদুগা এনা তৌবকপনি হায়বা মহাক্সা খঙবা অদুদা ঐ গুকখি। জ্যোতিদগী লৌখিবা নংত্রগা জ্যোতিনা পীখিবা ওইরন্বা যাই। ‘সিলচব পেপব’ গী মবমদা খঙানিংবা শাদুনা হংলুই। মানা নোংমা কোয়রক্সা হায়বকই।

নুমিং নীনা লৈরগা ফোন অমুক তৌকই। কমদৌরি হায়না হংলুবদগী হেন্না মখা তাফম লৈখিদে। মরক-মরক্তা ফোন তৌকই। কন্নিগুম্বদা মানসু তৌবকখি।

নোংমা,

খৌনা পূম্মক পুখোফুনা হংলুই,

“মেডাম মিরান্দাবু অমুক হমা যুম পানগে খনবীদ্রববা?”

মিকুপ খরা তুমিনা লৈরুরগা হায়বকই,

“খল্লি। অদুবু রাখল তিন্নগদবা ঐগীদমক লেপ্পীগদবা মী ফংদবগী বানি।

মী লৈববদি সাবনা খবা হায়বীযু।”

মিকুপ অহুম ঐ তুমিনা লৈ।

“ঐনা লেপ্পরবদি কবি কায়বগে?” – ঐগী থম্মোই

অদুবু ঐনা হায়কই,

“শোয়দনা লৈগনি।”

“অশেংবগীবা।?”

“অশেংবা।”

“কনানো???”

“ঐ।”

ঐ মিকুপ অহুমদং তুমিনা লৈ। অদুগা মাসু তুমিনা লৈখি।

ঐনা মখা তাকই,

“যান্না কায়রববা???”

“কায়দে। অদুবু কনাগুস্তী অমন্তগা যেংশিন্নবদি পামদে।”

মিরান্দাগা খেংনবা মতুং থা অনী ফাবক্রে। ইয়ুংদা মতম চানা হঞ্জিন্দবা মশিং যান্নক্রে। জ্যোতিগা চাক চামিন্দবা তোইশিল্লক্রে। নে-না তানা ঙাংনদবা কুইবক্রে। জ্যোতিনদি হোংনৈ। অদুবু ঐনা থবক লৈবা শাদুনা লৈখোক্ৰবা হোংনৈ। অসুন্না কয়াম কুইনা লৈবা যাগনি?

নোংমা নুমিদাং,

জ্যোতিনা হংলকই,

“মোয়-তাম্মোনা হস্তক তৌবিবসি কবিনো???”

ঐ মঙোন্দা তঙক-তঙক য়েংলুই। মাগী বাহং অসি নোংমদি শোয়দনা হংলকনি হায়না ঐনসু খনখি।

করিসু খঙদবা শাদুনা ঐনা হংলুই,

“কবি তৌবগে?”

“মতম চানসু হজ্জিল্লভে। তুহা চাবসু চাং নাইরভে। করিনো অমা তৌবে হায়বগী ঐ চিইনে।”

“মদু অশেংবনি।” – ঐগী থেম্মাই

কবি অমত্তা তৌদবা শাদুনা ঐনা হায়,

“মতাং-মতাংনা যাদদুনা তৌবনি। কবিসু তৌদেদা।”

অদুবু জ্যোতিনা থাজবা ওমদে।

মতুং নীনী শুবদনি। জ্যোতি তহা-তহা ঐগী নাজা চঙলকখি। ঐগী মোবাইল মিৎমাংমজ্জদা থাংজিল্লভুনা মীনা ইদুনা থাবকপা পাউ অমা য়েংহল্লি। মোবাইলদু মিৎ ময়া নকমনবদগী ঐনা খুংনা খজিভুং ইহোজুনা য়েংই।

মদুদা ইরি – ‘ওবাংদি-ইপাউগা-হংবীরভে???’

মিবান্দানা থাবকপনি। নোম্বুনা ফল্লম্বদগী খঙনোন নোনখংলি। মিশুন অসিসু কন্না হনগৎলকই।

জ্যোতিনা হায়বকই

“হুবানবা ফাবে। নম্বব অসি কনাগীনো হায়বগী মিৎ থোন্ধুভুবসু ঐ খঙিঙ। মাসু মাল্লা তৌবা ওম্মি?”

ঐ খুমফম খঙদে। মাগা মিচাল্লবা ওমদে। অদুবু মিকুপ খবদনি। থোন্ধুনি খনবা খৌদোক থোকচিল্লকপা অসিদা খৌনা অমদি লাকই। মা ঐগা মায়োকুবা সোফাদা ওক ফমথবকই।

মানা হায়বকই,

“ঐ খংই, লম্বী অসি ফনা মাল্লা চঙশিল্লে হায়বা। মসিদা ঐনা শম্বল ওইনা লেপ্লসু পামদে। লেপ্লবসু নঙনা থোকপা লাহোকখিনি। নঙ তশেংনা হায়যু। নঙগী অপান্না কবিনো?”

মা নাতোন নাকচি অনীদু ফন্দোন্ধুনা নুংশা ফী-ফী হোল্লি। মমিৎ অনীদুনা ঐঙোন্দা খানা য়েংলকই। অদুবু মা লৌশিং মাঙদ্রি।

ঐনা খুম্মি,

“ঐ মিরান্দাগা লৈমিল্লবা পাম্মি। চুয়া অপান্না অমগীদমক মরী লৈনবা



নন্তে । পুলি খোঙলোই অমা ওইনা লৈমিন্নবনি ।”

“ঐ লৈনা-লৈনা নঙনা মাবু লৌবদা লৈবাক অসিগী বায়েল কাঙলোমা  
মাবু মশক খঙলোই । অদুবু নঙনা মাগা লৈমিন্নবদি য়াই । বাহুছোক যাওদ্রবা  
কাঙলোন অসিবু কে:নশিন্দুনা ঐ লৈবা পামদে । হযেংমক বা লোইখোল্লগনি ।”

তশেংনমক নুমিত্তুগী নোংঙানবদা জ্যোতিগা ঐগা মবী তংনখি । মা-  
ঐগী পুলি ইচেল তোঙান-তোঙানখি ।

জ্যোতিনা ইনাক্তুগী চংখিবা থা অমা হেল্লক্কে ।

“তাম্মো, থোক্কা তৌবসিরা?”

নোংইননা হায়রকপনি । পুং য়েংলুবদা মাপন তাদৌবল্লে ।

“থোক্কাসি নোংইন ।”

“কনা লাক্কদবা লৈবগে?”

“মুম অসিগী য়ুম্মুয়েস্বী ।”

“ইতৈমা-ইবেস্মা, জ্যোতি?”

ঐনা ওক হায়বদুনা হায়,

“নন্তে । ‘সিলচব পেপব’ গী মপু মিরান্দা । ওসি মাগা কোট মেবিয়েজ  
তৌগদৌখিবনি ।”

## থিংজিনত্রবা থোঙ

চে উপু অমা মবেংজুমদা থাঙ্গলদুনা চালান্না চাকশঙ তন্না চুমদ্রিং  
চঙলকই। চাকশঙ হেক যৌবগা মন্বাদা থাংথবদুনা মতৌলৈবীদা হায়বকই,

“মমো ইবেম্ববু পোংযোনফমদগী হঞ্জিল্লকপা কয়াম কুইবীরগে?”

“মমাক ইবুংঙো, ফনা কুইজবে।”

“সনা খুংনা থোংবীবিবা যেনশাংদুবু কবিনো?”

“মমাক ইবুংঙোনা পামজবা সোইবুমগা ঙাফাগনি।”

“ব্বা। তাবদা তিনবু চুঙিঙহে।”

চালান্না তিন যোংলি। অদুগা মতৌলৈবীদা মুন্না য়েংদুনা লৈ। মদু উবগা  
মতৌলৈবীনা নোকমি-নোকমি তৌবদুনা হংলকই,

“কবিনো অমুক্তা উদ্রিদৌনা য়েঙিঙসিবো?”

নোকফেং তৌবদুনা চালান্না হায়বকই,

“সুম য়েংদুনা লৈনিংবা। যাববদি ঐগী থম্মোই কৈশুমশঙদা কনাসু  
খঙহন উহন্দনা ফাজিন্দুনা থমনিংলকই।”

“অপান্নতা তৌবীষু। মমাক ইবুংঙোদা পুম্মক কংচন্নবনে।”

চালান্না চে উপু অদু যাল্লদুনা মাগী কাদা চঙলকই। অদুগা ফি হোংদোফুনা  
ফল্লি। ফল্লাংদা থেংলিবা মতৌলৈবীগী লৈশারিঙেগী ফোটো অমদা মুন্না  
য়েংদুনা লৈরি।

মাগী বাখলগী ফন্মাক্তা মতৌলৈবীনা সনাবুল পায়দুনা খুনগী পুস্ত্রিদা

ঈশিং শোকপা লাক্লি। মতৌলৈবীগী নীংখিরবী মায়খোঙনা চালাস্ববু শুমদুনা পুরি। মিকুপ খরা মতৌলৈবী নঙনা পাক চাউরবা তাইবংপান অসিদা কবিগুস্তা অমত্তা উবা ফংলমদে।

মতৌলৈবী ম ংব্রা মহাকী তাইবংদি থাবল থোক্তুবা অমত্তা অহিংনি। লাইজ লৈত্রবা অরেস্তা লৈকংলানি। মতৌলৈবীনা মাগী নীংজবনি, অপাস্বনি। মতৌলৈবীনা মাগী তাইবংনি, পুলিনি।

চালাস্বগী মমা-মপানা মচাবু মতীক চাবা মী অমা ওইববা মতমদা ময়ুম-মকৈ পালহনবা পামখি। অদুবু লমজাউ খোমা চাকশিল্পকপা চিংদা চাকপা লায়্গেগী মশক লৌরবা চালাস্বগী অপাস্ববু খিংবা ওমখিদে। মশাগী অনীংবা, অপাস্বা থুংনবা হোংনবদা চালাস্বনা মমা-মপাবু মীবাইবগুম থোকখি। পুম্বমক অসি মতৌলৈবী মশুংলাংগীনি।

“মোম-পাবুং। চাক লোইবে।”

মতৌলৈবীনা মনাত্তা চঙলক্তুনা চাকী পাউ তাক্ৰবা অদুদা চালাস্বগী রাখল মঙলান অদু কায়বকই।

মানা হায়রকই,

“হা। লোইববা।” ঐদি রাখল অমদা লুপ্তবে।”

চালাস্বা ফম্বমদগী হৌগংলকই।

মতৌলৈবীনা মঙোন্দা হংলকই,

“কনাগী রাখলদনো লুম্মীরিবো?”

“নঙগী রাখলদা।”

অসি হায়দুনা মতৌলৈবীবু কোনশিনগে তৌই। মতৌলৈবী লৈখোক্তুনা চাকশঙলোমদা পরপ-পরপ চংখিরাম্মি।

চালাস্বনা মতৌলৈবীগী মিৎদা ‘মতৌলৈবী জেরোস্ত’ কৌবা দুকান অমা হাংলি। মসিদা লাইরিক লাইশু, চে-চাংনচিংবা নস্বগী খুদোংচাবা ফংবতা নঙনা মইহেবোইশিংগী চে-কলমনচিংবা কয়াসু ফংই। মতম অয়াস্বদা মী বাংতে। থংনবা দুকান ফম্বশিংনা কল্লক্ৰে। অয়াস্বা মীওইশিংদি চুম্মা কল্লকচবনি। অদুবু হেক থংনবদা লৈবী লৈরেনদি চালাস্বগীদা মী খরা য়ায়া হেক তিনবা উবদা

খাঙবা ওমদে । মখোইদৌ থিংলি । মতৌলৈবীনা দুকান্দা লৈবা মতমদনা খবগা হেল্লি । কবিগুস্তদা মচিন্দা মুকম-মুকম শোন্দুনা ঙাই,

“মতু অসি মশক ফজৈ । অদুনা মী য়ান্না চঙলক্লবনি হায়দুনা হেক থাদোক্লদনা ।”

মতৌলৈবীদা মুন্না য়েংলগা মখা অমুক তাবকই,

“মসিসু পাখং মচাশিং ফাকবনিকো হায়দুনা হেক থোক্লকই ।”

মতম চাবা-চাদবা হায়বা থিদনা মতৌলৈবীগী দুকান মমাংদা মী খবা য়ান্না হেক তিনবা উবদা শুমজিৎ পায়দুনা হেজা থোবকই । অদুগা রাই শিংপা হৌবকই । শুমজিৎ অদু কন্না হাই-হাইদুনা শিংলি । অদুগা উফুলশিং অদু মতৌলৈবীগী নাকল্লোমদা শিংচিল্লি । ফন্ত-হৌদিশিং অদু মতৌলৈবীগী দুকানগা তাইনবদা পৈশিন্দুনা থন্সি ।

নোংমা,

নুংশা নেমথবকপা মতমনি । তাইবং মইহেকোলগী মইহেবোই মাযপাক অমদি লাবা মতৌলৈবীগী জেবোজ্ঞ তৌফমদা লাকই । মাযপাকী মখুস্তা চেবং খাউ অমা পায়বি । মনুংদা চেগী উপু অমা যাওবি । মখোয অনী দুকান মমাং লৈবেনগী নাকল্লোম থংবদা থাবিবা ফানশাং অমদা ফমদুনা লৈ । ঙাইহাক লৈবগা মইহেকোল অসিগী মইহেবোই লেন্নী লাফুনা মতৌলৈবীগী দুকান্দগী নমথোক্লবা চেনাশিং অমদি লাইরিক লৌবি । মইহেবোই অনী অমসু পোৎ লৈবা চঙলক্লি ।

লেন্নীনা মমায লৈখোবফুনা খোঙকাপ অহুম-মরি থাংবা হৌবকপগা মাযপাক্সা খাউ মনুংদগী অঙাংবা মচুগী অবংবা চেবংচেনা যোমশিল্লবা চেগী উপু অদু পী । অদুবু মানা লৌ হায়বা যাদে । মাযপাক্সা নমদুনা পীশিল্লগা খোঙলৈ থুনা লাবগা চংথ্রে । লেন্নীসু উপু অদু ফানশাং মথক্তা থল্ললগা চংথ্রে । থোক্লিবা খৌদোক অসি মতৌলৈবীদি খঙদে । অদুবু লৈবেনদি খঙিঙ ।

চালান্না লাফুনা মহুং শিল্লবদগী মতৌলৈবী য়ুমদা চঙথ্রে । দুকান্দগী পোৎ লৈবা মী অমা অনীসু লাকপা মতমনি । তাল্লক অসিদা লৈরেননা চেগী উপু অদুদা চে মচেৎ অমা নপশিল্ললগা চঙথ্রে ।

দুকান মী হাংলকপা তাজাদা চালান্না ফানশাং মথক্তা লৈরিবা নীংথিনা

যোমশিল্পবা চেগী উপু অদু উরকই। মনাত্তা চঙদুনা থাংগংলগা ওন-ওন্দুনা য়েংলুই। চেগী উপু অদুগী নাকল অমদা চে মচেং অমদা পরেং অনী খোক্তা বাইে খবা ইবা থেংনৈ। মদু হেক উবদা চালাস্বনা থাজদবগা লোয়ননা অমুকা হম্মা মুন্না য়েংদুনা পারুই। চে মচেং অদুদা ময়েক শেংনা অহানবা পরেংদা ইরি - ‘মতৌলৈবীগী মফমদা খুদোন তমজবা।’ অদুগা পরেং অদুগী লোইশিল্পকপগী মখাদা অনীশুবা পরেংদা ইরি ‘-নোংদ্রেন।’ চেগী উপু অদু মথক মখা ওন্দুনা য়েংলুববা মতুংদা মী কোইকক-কোইকক য়েংদুনা দুকান মনুংদা পুশিল্পকই। চেগী উপু অদু যোমশিল্পবা অঙাংবা মচুগী চেরংচে অদু মখুং অনী চঙনা শেগাইদুনা লংথোকই। অদুগা চেগী উপু অদু শেগাইদুনা হাংদোক্তুবদা নুপীগী নীংথিববা শউনগী খুনিং বাংবী খোঙউপ অমা যাওরন্নে। খোঙউপ অদু থাংগংলগা মুন্না চাগদৌবগুম য়েংলি।

“মতৌলৈবী। নঙদি কানাগুন্না অমগা মবী লৈনববা।? নঙ। নঙনা তৌবিবসি ঐ যানিংদে। নঙবু ঐনা যাবা ওন্মোই।” - চালাস্বগী থম্মোই

খোঙউপ অদু দুকান মনুংদা লাফুনা লংথোকই অদুগা চপ লেগুনা খোঙউপ অদুদা য়েংদুনা লৈবি। থংনবা মিকুগ্তা খোঙউপ অদু চেগী উপু অদুদা হাপচিন্দুনা উপু অদু যোমশিল্পকপা চেবংচে অদুগা লোয়ননা খাউ অমদা হাপচিন্লে। অদুগা দুকান লোনশিল্পকপা খাউ অদু পায়বগা মূমদা চঙলক্লে।

চালাস্বনা ইমুংদা হেক চঙলকপগা মতৌলৈবীগা লমযাইদা ওরুরে। চালাস্বনা থাজদনা দুকান্দগী হল্লকপা অদুদা মতৌলৈবীনা মঙোন্দা তঙক-তঙক য়েংদুনা লৈ। অদুবু হেমা ওক্লিবদি চালাস্বগী ঙাংলবা মমিৎ অদুনা মঙোন্দা খানা য়েংলকপা অদুনি।

মতৌলৈবীনা মাবু হেক উবগা হায়রকই,

“এ। মোয়-পাবুং, থুনা হল্লকদি কৈদৌরে!?”

চালাস্বা করিমত্তা খুমদে। খাউ মনুংদগী খোঙউপ যাওবা উপু অমদি মদু যোমশিল্পকপা চেরংচে অদু পরপ-পবপ লৌখোরকই। উপু মনুংদগী খোঙউপ অদু লৌখোফুনা উংলকই।

অদুগা হায়রকই,

“সে ! নঙগী খোঙউপ !”

চালাস্বনা খোঙউপ অদু মাগীদমতা লৈবীবকুনা হরাউ-হরাউনা পীরকপা ওইবল্লবদি মতৌলৈবীসু হরাওনা লৌরমগা বনি। অদুবু মানা যান্না শাউনা পীবকপা অদুদা মদু লৌরগা ওকচান্না মদুদা য়েংদুনা লৈরি। অদুগা অমুক চালাস্বদা য়েংলুই।

“ঐনা খোঙউপ লৈবিরকউসু হায়বিদে। অদুগা নঙনা অদুক যান্না শাউবিবগী মরম্মা করিনো?” – মতৌলৈবীগী থম্মাই

মতৌলৈবীনা হায়রকই,

“করিনো মোয়-পাবুংনা ওসি মফম মবাং খঙদনা অদুক যান্না শাউদুনা তৌরিসিবো।?”

অঙাংবা মচুগী অরংবা চেংচে অদুদা নল্লিবা চে মচেং অদু উংলদুনা চালাস্বনা হায়বকই,

“সে ! নঙগী অরোনবা নুপা নোংদ্রেননা থারকপা ! মসিদা ইরিবসি য়েঙঙ !”

চে মচেং অদুদা ইরিবা ‘মতৌলৈবীগী মফমদা থাংল তমজবা - নোংদ্রেন’ হায়বদু উরগা মতৌলৈবীদি ওকপনা থল্লে। মতম অসিতদা চালাস্বনা শাউবগী মরম খঙলকই।

খোঙউপ অদু মতৌলৈবীনা লাফুনা লংথোবকই।

“মোয় পাবুংনা মসিবু কদাইদগী পুরকইবনো? মসি কনানা কনাদা পীবনো ঐ খঙদে। মোয় পাবুংনা খল্লিবদু লাঙ্গি।”

মতৌলৈবীনা হায়রকপনি।

মমিৎ ঐ কারবা চালাস্বনা খুল্লকই,

“মসিদা ময়েক শেংনা ইরিবা অসি ফাওবদা খঙদ্রবা? ? নমিৎ অদুদা খুদোদ্বীনা থিন্দুনা তাকউ হায়রিবরা?”

মতৌলৈবী খোঞ্জেল কনখংলদুনা হায়রকই,

“ঐ খঙদে। ঐগী অরোনবা কনামস্তা লৈতে।”

“অদুদি মসি ঐখোয়গী পোংয়োনফম মমাংগী ফানশাং মথস্তা কনানা থল্লিবা? হরানবা মীনবু হরাল্লি হায়গদরা?”

মতৌলৈবীগী মিৎলুদগী পিরাং লেঙনা শিহুরকই। অদুগা হায়রকই,

“মোয় পাবুনা ঐবু থাজবীদিবা করিগীনো? মোয় পাবুংগা শকখঙনঙৈদগী  
ঐনা কবি অকায়বা তৌখবগে?”

চালাস্বনা মমাংদা তারিবা খোঙউপ উপু অদু মখোঙনা কাউরদুনা হায়রকই,  
“অদুগা মসিনা কদাইদগী লাক্লিবা? মরম অমদি লৈফম থোকই। নঙনা  
অরোনবা নুপা অমা থস্বদগী মসি লাকপা নঙনা কদাইদগী লাক্লনি?”

“চুম্মি। খৌদোক খুদিংমকী মবম অমমদি লৈফম থোকই। অদুবু মিং  
মাম্বা গাঙনা শকসু মাম্বগনি হায়বগী করি বায়েল লৈবগে?”

“অদুবু ঐখোয়গী ফানশাং-মক্তদা মসিবু করম্মা লৈবম্বিবনো?”

“ঐ তশেংনা খঙদবনি। নঙ নঙনা ঐগী কনাসু লৈতে। ঐবু থাজবীয়ু।”

চালাস্বনা মতৌলৈবীগী লমচৎতা চিংনবা অমত্তা লৈখিদি। মাবু চেংনা  
থাজদুনা লাকখি। অদুবু গুসি ইখঙ-খঙহৌদনা লৈবস্বা খোঙউপ অসিনা চালাস্ববু  
চিংনহল্লি। অমবোমদা মতৌলৈবীগী চমজববী মতৌ, মাগী লেগুনা শিহ্ববল্লিবা  
পিবাং উকবগা মাবু তশেংনা লানজদবীমক্তা ওইবিদ্রা হায়না খল্লি।

পিবাংনা চোৎলবী মাবু উবগা চালাস্বনা চঙশিল্লদুনা চেংনা কোনশিল্লি।  
মতৌলৈবীনসু মাবু চেংনা কোল্লি। অদুগা খোঞ্জেল থোক্লা কপ্লকই।

চালাস্বনা কৌবকই,

“মতৌলৈবী।”

“মোয়-পাবুং।”

“নঙ-ঐনা পাখং-লৈশা ওইরিঙৈগী মতমদু নুংশিদবা?”

“নুংশি।”

“কনাগুম্মা অমত্তং নঙগী ননাক নক্লা লেগ্না উবদা ঐনা কয়াদা বাখিবা।  
থস্মেই অসিনা কয়াদা মীপাইখিবা। ঐনা কয়াদা বানা থস্মেই অসি ফাখিবা।”

“ঐসু বাখি। নঙবু শুক্কাংহেবী কনানা ফাখিগদগে খনবদা মীপাইজখি।”

মিকুপ মরি-মঙা তুমিল্লা লৈরুরগা চালাস্বনা হায়বকই,

“নঙবু কোস্মোং বাংমা ফাওবা লালহমীংখিদি। নঙবু কনাগুম্মনা উখিনি  
হায়না পাখংচখি। কবস্বা মতমদা নঙবু ঐগী ওইবা ফঙগদগে খনবদা ঐগী  
লাইনীং ওইখি।”

“নঙগী নফমদা ঐগী থবাই হকচাং অনীমক কংখি। ঐগীনি হায়বা

ইফমদা করি অমত্তা লৈখিদি।”

চালাস্বনা মতৌলৈবীৰু অমুকু... হেন্না চেৎনা কোনশিল্লি। কনাপ্তস্বনা মতৌলৈবীৰু মণ্ডোলঙ্গী মুন্দুনা পুখিগদবগুম 'ল্লি। মতৌলৈবীৰু মীগী ওইব্রগনি খল্লুবদা কল্লক মীহৌবগী মৈরীনা হেনমনখিদুনা চেৎনা কোনশিনবগী মথক্তা হেন্না-হেন্না চেৎনা লাকশিল্লক্কে।

“ওসি খুদক অসিমত্তদা নঙগী হকচাং অমদি থবাই তোখায়-তোখায় তাব্রসনু।” - চালাস্বগী থম্মেই

থংনবা মিকুপ্তা মখুং অদু কোমথোক্কদুনা হায়রকই,

“অদুবু মতৌলৈবী। ওসি থোক্কিবা খৌদোক অসিবু করিনো?”

মতৌলৈবীনা খুল্লকই,

“মোয়-পাবুং, ঐ তশেংনা খঙদবনি। ঐগী অবোনবা থবক অমত্তা লৈতে।”

“নঙবু ঐখক্তগী নত্তবা?”

“মানি। ঐগী থবাই, হকচাং অনীমক নং- ওগানি।”

“ওসি ঐগী থমেয়াই অসিনা খাঙবা ওল্লক্কিবা অসিনা করিগীনো? নঙ লান্দে হায়বগী খুদম পীয়ু।”

“ঐবু থাজবীয়ু। ঐদি ইবাল লৈতবীনি। ওসিগী খৌদোক অসিগী মরমদা ঐ করি অমত্তা খঙদে। কনানা ঐবু কবি খনবা ঐ খঙদে।”

চালাস্বনা মতৌলৈবীৰু কোনশিল্লস্বদগী থাদোবকই। অদুগা মতৌলৈবীদা মুন্না য়েংলদুনা হায়রকই,

“নঙগী পাউবুম অদু ঐ পেন্দে। মদুনা নঙবু কল্লকচবা নুংশিজবগী মৈরীনা চাকথেল্লবা ঐগী থম্মেই অসে ঙ্গংহনবা ওমদে। নঙ ঐগী ওইরম্মি। অদুবু ওসিদি ওইদ্রে।”

“মোয়-পাবুং।”

ঙ্গচেল লেপ্পিং-লেপ্পিং তৌকববা মতৌলৈবীগী মিৎলুগী পিরাং মনীং তম্মা চেহুরকই।

চালাস্বনা মখা হায়রকই,



“নঙ চৎত্রো। ঐঙোন্দগী লাপ্লা চৎত্রো।”

অসি হামদুনা মতৌলেবীবু খঙইন ইম্বোরকই। অদুগা মখা তাবকই,

“নঙগী লমচৎ অসি মেংলগা ঐ লৈবা ঞ্মোই। ঐ খাঙদুনা লৈবা  
ঙম্লেই। নঙ চৎত্রো। লাপ্লা চৎত্রো।”

মতৌলেবী খোঞ্জেল খোক্রা তেংখাবকই। অদুগা হামরকই,

“ঐগী ইবাল কবিনো? ঐ লান্দে হাযবগী খুদা সীবা জমদবা অসিখাক্কা  
ঐগী ইরাল ওইহনবা যাবরা? নঙ, নশাগী নৃপী ফাওবা খাজনা ওইদবা  
করিগীনো? নঙ-ঐবু ওবাংখক্তা খেংনদুনা গাংগামিলবকপবা?”

মাগী ব্রাহ্মগী পাউখুম পীবগী মন্ত্রা চালান্বনা মাগী খুদা পামদুনা  
মপান্দা লাফুনা চিংখোক্রুম্মি। অদুগা ইমুংদা শং চঙশিনবিদুনা থোঙ অদু  
‘ঘম’ লাউনা থিংজিনবি।

তাং : ০৯ ৩২।১০

## লমদম অসিনা চপ লেপুনা লৈখিবা

“ঙসিসু শম ককফম থোঙ লোন্দুনা লৈবস্মি।”

ইচানুপা মঙলেমনা কৈথেলদগী হল্পফুনা তস্মি।

ঐনা হংলুই,

“নুমিৎ কমানিগীনি হায়গেনে মখোয়গী থবক লেপ্লা খোঙজঙ অসিবো?”

“যানবা অমা পুৰক্ত্ৰিবা ফাওবদি তৌখিদৌবি। মখোয়শিং অসি লৈহন্দুগা ফগদবনি।”

“মদু যাবোই মখোয়সু লৈবাক অসিগী মীনি।”

খোঞ্জেল অদু থবা কনখংলদুনা মানা হায়বকই,

“মখোয়না শম অককমন হেনগৎলংলগা হেনগৎ, তানিংলগা তা তৌদুনা শাল্লবি। মখোয়না হেন্না চাউবক্লে।”

“থবক শুবা মীনা খুৎশুমন যাম্মা লৌনিংবা, পোৎ যোনবা মীনা মমন হেন্না লৌনিংবা মশানা তাবনি। পোৎ-চৈগী মমনা সোবাবেন যৌবক্লেবা মতমসিদবো খুৎশুমনসু মশানা হেনগৎলকপা তাবনি।”

“অদুবু মখোয়গী অপান্না ফংদ্রে হায়দুনা থবক খঙলেপ লেপখিবসিদি হেনমল্লি। লৈবাকমচাশিংনা খেংনবিবা অরো অসিগীসু খন্সুগদবনি।”

“থবক শুহল্পগা খুৎশুমন পীক্লা পীগো হায়বা যাবা হৌনদেনে ইবুংঙো। পোৎ-চৈগী মমন হেনগৎলকপগী খুৎশুমনসু হেনগৎলকপনিনে।”

“অদুবু মখোয়না হেনগৎলকপা অসিদি মরম চাদে।”

“মতমনা পুরকপনি । লৈবাক স্বাইনা হেনগৎলকপনি । মমাংগৈদা ফৌ  
শংবাইদা লুপা অনীদা পীরম্মি হায়দুনা হৌজিকপু কদাইদগী লৈবা ফংগদগে ?  
কনানা মমন হেনগৎলকপনা চুস্বা, অদুগা কনানা মমন হেনগৎলকপনা লানবা  
হায়বা অমা লৈতে । লমদমসিগী লৈবাকমচাশিংদি কৈদৌদুনা লৈবগে ? তাঞ্জা  
অসিদা চোংখোরকউদনা । থবক শুনিংদবা কতনজাউশিং ।”

মঙলেমনা খুদজা য়ানিংদবা উৎলদুনা হায়বকই,

“অসিগুস্বা থবকসি তৌবগা মীনা করি হায়নখিনি ? ইশাগী ইকাযখুন্নবসু  
য়েংদবা যাদবনি ।”

ফৎ লৈখোংফুনা মা ইনাক্তগী চৎশ্রে ।

কৈথেলদগী মী নেকপা চৎলুবা মনাওনুপা লৈচিল হঞ্জিল্লকই । অদুবু  
কনাসু লোয়নরঙে ।

লৈচিলনা হায়বকই,

“মীগা অমত্তা ফংদে ।”

“ঐনা চৎলমদাইদা হায়খিবদুনি । খুৎশুমন হেনগৎপগী ঈহৌদা পূম্মম  
যাওবল্লনি ।”

মিকুপ অহুমদং লেপ্পুবগা ঐনা মখা তারুই,

“থবকী কৈথেলদা থবক শুবা মী অমত্তা ফংদেবা ।”

“মীনা কৃক কৃক ইন্নত্রবা কী কৈথেল অদু ওসিদি থবক শুবা মীদি  
লাইবদনা তুমিৎ ফাওবা পাইবমদ্রে ।”

“লমদম অসিগী লৈবাকমচাশিংগী মরক্তা লমদমসিগী ফত্ত-হৌদি  
শেংদোকপা ওস্বা ফৌনা ফবা, তন্দবা মীশক অমা ফাওবা ফংলবোইদ্রা ।”

ঐগী বাসি তারগা ঐগোন্দা মুন্না য়েংলদুনা ইচা লৈচিলনা হায়বকই,

“অমোৎপা শেংদোকপগা ফৌনা ফবা, তন্দবগা মরী করিসু লৈনদে ।”

“মরী য়াল্লা লৈনে । থবক চিলহাউ থিদবা, নোন্না কনবা মীদি অতনবা  
লৈতে । মঙোন্দা থবক তৌবগী অকিবসু লৈতে । মসি ফৌনা ফবনিনে, ফৌনা  
ফবা ।”

লৈচিলনা নোক্লিংদনা নোক্লদুনা হায়বকই,

“ফন্ত-হৌদিনা ফুনজিল্লবা খোঙবান অসি শেংদোকপবু খৌনা ফবা ।?”

“অটৌবা লৈবস্বগী মচাসু লৈবস্বনি। অরাংবা লৈবস্বগী অনেস্বসু লৈবস্বনি। অদুবু পুন্মক অসি খেলবা লৈতে। চপ মাম্লে। থবক খুদিংমক পুন্মিদা চঙদ্রবা মাদ্রবা ঙাঙনি। পুং কুনমবিগী মনুংদা ঐখোয়না শীজিল্লবিবা, মখৌ তাবিবা পোং খুদিংমক নঙ ঐনা লোয়না পুথোকপা ঙন্বা নঙে। মানা মানা ঙন্বা থবক তৌনদুনা পোংশিং অসি পুথোক্লিবনি।”

ঐগী বা লোয়না তাবমদনা লৈচিলসু চংগ্রে।

“মসিনি লমদম অসিগী লৈবাকমচাশিংগী মশাদা চেঞ্জিবা নুংশিং। নীংখিনা বা অমত্তা তাম্বা যাদবা।” – ঐগী থস্মোই

“ঙসিদি পোং খবদং যোম্বা হোংবদা কমাди রাবে। ইংখোল কোমবগী মলুং ফাওবা হনজিল্লোইদৌবি।”

লৈচিল মমানা কৈখেল কাকবদগী হপিল্লজুনা হায়ববনি।

ঐনা হংলুই,

“নঙনা কবি অমুক তৌবকঅবা?”

“পোং হোনবীনবা মী ময়াম অমা লৈবদো ঙসিদি অমত্তা হেক উদে। শু-নোমজবগা ফংলকপা হুমাংম্মা হিংজবিবা পোং হোনবশিংদো থিংবীববনিনা কনাসু থোবজ্জে।”

“মখোয়দি কনানা থিংবীরিবা?”

“ও। মীতোপ চঙলকপা থিংবা কাঙবুনা। নচা যাইমা ফাইবেলসু যাওরিবনি। বস পার্কিংদগী পোং য়োনফম ফাওবদং চংপদা লমদমসিগী বিজ্ঞা খৌবশিংনা লুপা মাইংখৈ লৌখোকগ্রে। লুপা কুনদং পীবগা থাংহনবা মাবা মখোয়বুনা থিংবিবে। বিজ্ঞা চঙবা যাদবা পোংফম ফাওবদং যৌশিনবীবল্লবা হায়কবদা লুপা কুন হাঙ্গু হেজা হায়।”

“উম, লৈবাক অসি নুংঙাইদৌরি।”

লৈচিল মমানা খোন কনখংলদুনা হায়রকই,

“শুবা-নোম্বা তন্দবা মখোয়বু থবক তৌবা থিংবিরগা করি কাম্লেয়েগে?”

নোংমগী লুপা যাংথে-চাম্মদং বানা তানজবা পোংয়োনবী মমা-মন্দোনশিংবু  
বাহল্লগা কবি তোংজিয়েগে?”

“অচৌবা পারা অমদি তস্বীবেদনা?”

“মদুবু নচাশিং অসিনা খঙিঙদরা?”

কৈথেল কারুবগী খাউ ময়োম অদু পায়বদুনা লৈচিল মমানা গাংনা-  
গাংনা ইমুংদা চঙখি।

নুমিদাং চাক চানববা মজুং মাজোল ডারীদা ফমদুনা ময়াম হকচিক লাংলি।

ঐনা ইচা ফাইবেলদা হায়রুই,

“ফাইরেল নখোয়না তৌরিবসিবু করিনোনেহে?”

ফাইবেলনা খুল্লকই,

“লমদম অসি অতোপ্পা ষ্টেটতগী লেপ্তনা চঙলকপা মীনা রাই চাইবে।

হৌজিক মখোয়গী অপান্সদা তৌবা হৌবক্রে। খবা লৈবগদি ঐখোয় হিংবদা  
ঝারকদৌবিবনি। অদুনা মাগী মাগী লৈফমদা হলহনখিনবা তৌবিবনি।”

“মখোয় অসিবু কনানা কৌশিল্লকপনো? লমদমসিদা লৈবা নখোয়  
ঐখোয়না কৌশিল্লকপা নত্তবনে?”

ফাইবেলনা মমিং লাঙথোকুদুনা হায়বকই,

“ঐখোয়না কবিগী কৌশিনগনি? ঐখোয়দি মখোয়বু হলহনখিনবা  
হোংনবিবনি। মখোয় অমা অনী লৈরমদগী মথং মথং কৌশিল্লফুনা গুসিগী  
মীয়াম অসি ওইখিবনি।”

মাগী বাদু শৌগৎলদুনা মঙলেমনা হায়বকই,

“মখোয় অসিবু লমদমসিগী লৈবাকমচা কনানা করিগী কৌশিল্লতৌবিনো?  
পাবুংগী বাদু ওন্নরে।”

লৈচিলসু ময়ান্সশিংবু শৌগৎলদুনা হায়রুই,

“মখোয়দি মখোয় মশেন খরা খরা পুশিমরফুনা চঙলকপনি।”

ঐনা ইচাশিংদা হায়,

“মখোয় অসি নখোয় ঐখোয়না কৌশিল্লকপা, পুশিল্লকপা নত্তনা কনানা  
ওইগনি? য়েংউ, শম ককপা মী লৈরমদবদগী মঙলেম নত্তনা হল্লকখিবা,  
অদুগা লৈচিল নত্তনা খোঙবান শেংদোকুবা মী নেকপা চংলুবদা ফংলজ্জিবা অদু

করিদগীনো? নখোয় খল্লু। যান্না মুন্নো খল্লু।”

ইচাশিংনা ঐডোন্দা মুন্নো য়েংদুনা করি হায়রক্কদগে হায়দুনা গাইবি।

ঐনা মখা তারদুনা হায়,

“মখোয়না তৌবা থবকশিং অসি লমদমসিগী লৈবাকমচা কন্নানা যৌনা ফনা চোংখোক্তুনা তৌবা গুন্সগে? লমদম অসিদা থবক কয়া শুবীনবা লৈতনা তাদুনা লৈরি। থবকশিং অসি শুবীনবা যী নখোয়না থিরি, কৌরি শুহল্লি। থবকশিং অসি শুরস্বদগী লেপখিবদা নত্তরা গুসি লমদম অসিনা চপ লেপ্তুনা লৈখিবা? থবকশিং অসি নখোয়না চোংখোক্তুনা শুরু, নোল্লু। থবক্সা লৈত্রবদা কন্নানা থবক থিবা লাক্কনি? মখোয় অসিবু নখোয়না কৌশিল্লকপা নংত্র? নখোয়দি থবক শুনিংদে, নোল্লিংদে। থবকপু ইকাই খুয়দে। নোল্লো কনবা যীবু ইকাই খুয়নিংদে। নখোয়দি মঙ মঙদুনা হৈবোং মখাদা হিগ্তুনা হৈবোং তারকপা গাইরি।”

ঐনা লেপ্পা লৈতনা হায়বকপা অদুদদি ইচাশিংনা তানিংদ্রদুনা মথং মথং হৌগত্তুনা চঙনশ্রে।

## খজাইদা তাহৌবা চিনবানগী মমি

ফনা কুইনা হোৎনববা মতুংদা ঐগী চিন্দা পুনশিল্লিবা সিলোতেপ অদু  
খদাং মখাদা চিংথরে। খুংতা পুন্নিবা খৌবী অদু যানা চিকুনা লৌথোকুবা  
হোৎনরি। অদুবু চেৎনা পুনশিল্লম্বদগী লৌথোকপা ওমদ্রে। খুং অমদি খোঙ  
অনীমক নক্সা শম্বনা কিশিল্লম্বদগী হৌগৎনবা হোৎনবদা ওল্লবসু চপ তিৎনা  
হৌগৎপা ওমদে। অদুগা চংপসু যাদ্রে। তুম্ফম কাগী মখাদা লৈবা অবোনবা  
কাদগী ঐ মথক তম্মা শিৎ-শিৎনা কাখৎলকই।

চাকশঙ তম্মা চঙশিন্দুনা তপ্পা হৌগৎলি। যেনশাং শেম্ববা থাঙ মচা  
অমা গোস স্তোভ ময়াদা লৈবমই। লাইবক্সা থেংদুনা থাঙদু মখাদা ইম্ববে।  
থাঙ অদু খুংনা পায়বওই চক্সওই তৌদুনা খোঙদা পুনবা খৌরীদু ককথৎলে।  
অদুগা থাঙ অদু খোঙ অনীনা চপ্তুনা থল্লগা খুংতা পুনবা খৌরীদু ককথৎপগা  
লোয়ননা সিলোতেপ অদুসু ককথৎলে।

থংনবা মিকুপ্তা লময়াইদা সাইট টেবল মথজা লৈবিবা টেলিফোন অদু  
থাংগজুনা ইপুবোইবা ডাঃ বিবেকতা তৌকই,

“মোয়-পাবুং ! ইমুংদা খৌদোক অমা থোক্রে। য়াম্মা থুনা অমুক্তা  
লাকপীয়ু।”

মোয়-পাবুংদা ঐনা পাউ হায়বদা ঐগী খোঞ্জেল নীকখি।

মানা পাখৎনা হংলকই,

“হা ! কয়াম কুইববা ! ?”

“ওইহাকী মমাংদনি।”

“নঙ, নশাদি কৈসু তৌদবা নত্ৰা?”

“তৌদে।”

ঐ ঐনা লিৎলিবা শেগাইরবা কুর্তা অদু লৌথোজুনা অতোপ্লা অমা লিৎশিল্লে। হৌজিক ফাওবা মিছন অসি ‘দং-দং’ ছল্লি। করিগুন্সদা মিছন ছনবগী মখোল অসি নাকোং অসিনা তাবগুম তৌরি। সোফাদা ফমথকই। অদুবু ফম্বা চঙদে। ফুক হৌগজুনা লময়াইদা হংগং-হন্দা চত্ৰনা লৈরি।

তাঞ্জা অসিদা গেট হাংবগী মখোল তারকই। মিকুপ অহমগী মতুংদা,  
“তিং-তোং।”

কোল্লিং বেল ঝিংলকপনি। থোঙ হাংদোক্লুবদা মোয-পাবুং চঙলকই। ঐগী অকিবা পাখংপা অদুগী ফোঙদোকচফম ওইরবা মোয-পাবুংনা ইমাংদা লেপ্লববা অদুদা ঐগী কংলুরবা মিংলুগী পিরাং অদু অমুক ঈহৌবকই।

মানা ঐবু থেমজিনব।দুনা হায়বকই,

“লনদি তাল্লগা ফংবনি। থরাই মাঙহৌদ্রিবসি ফরবনি।”

খুদজা অরোনবা কা অদোমদা মহাক কুমথশ্বে। ঐসু মতুং ইন্নদুনা কুমথরে। হাংলবা উপু অদু য়েংলিঙৈদা মপান্দগী কোল্লিং বেল ঝিংলকপগী মখোল তাবকই।

“তিং-তোং, তিং-তোং।”

ইবানি খুদজা মমাংথোঙ তল্লা লাক্লে। মানা থোঙ হাংদোক্লুবদা হোজ খাস পুলিস ষ্টেসনগী ও, সি, মোহিত কুমার, পুলিস অহমগা লোয়ননা মপান্দা লেপ্লুনা লৈরশ্মি।

ও, সি, মোহিত কুমার ইয়ুংদা চঙলজুনা অরোনবা কাগী হাংলবা উপু অদু য়েংলবা মতুংদা চকশঙদগী ককথংলবা থৌবী অদু লৌখজুনা খাউ অমদা হাপচিল্লি।

মানা ঐঙোন্দা হায়রকই,

“মেডাম, থৌদোক অসিগী মরমদা হৌবদগী অমুক্তা হায়বীয়ু।”



এখোয় সোফাদা কমথরে।

‘ঐগী বাখলগী ফিজ্জদা উরক্কে,

অযুক পুং ‘ওবা মখায় তারক্কে।

“তিং-তোং। তিং-তোং।”

কোল্লিং বেল মখোল অসি তাবদা সাইন্স মেগজিন অমা পারস্বদগী  
মমাংখোঙলোমদা মীয়েং থল্লুই।

“কনা ওইরিগবা? কা অহাঙবা শান্দোকপা লৈবরা হায়না হংবা লাকপা  
ওইবিনি।” - ঐগী থম্মোই

খোঙ হেক হাংদোক্কেবদা প্রাষ্টিকী জালিগী মামখুম উল্লা নুপা অনী ইমুংদা  
খুৎলৈ থুনা চঙশিল্লকই। মখোয়গী মখুৎশিং অদু অপাবা শউনগী শ্লোব উল্লি।  
ঐনা লাউগে হায়না হেক তৌবগা নুপা অমনা পিষ্টোল উল্লুনা ঐগী চিন  
মেনশিল্লগা হায়বকই,

“তুমিল্লা লৈয়ু নংএবদি নথ্বাই মাঙগনি।”

নুপা অমদুনা খুদক্তা খোঙ লোনশিল্লি। অদুগা মখোয়না পুরকপা ঝাউ  
অমদগী খৌরী লৌখোরকই। মদুনা ঐগী খুৎ অনীমক মাঙলোমদা চেৎনা  
কিশিল্লি। অদুগা খোঙ অনীমকসু চেৎনা কিশিল্লি। খুত্তা কিবা খৌরী অদুগী  
মচিনগা খোঙদা কিবা খৌরী অদুগী মচিনগা নক্সা কিশিল্লরে। সিলোতেপ অপাকপা  
অমনা লুখল্লোমদগী কোল্লক্কেনা ঐগী চিন অসিদা নপশিল্লি। ঐগী মিহ্নগী  
খোঙজেল অরোইবা থাক্তা মাংনা হল্লকই। হুমাং মরিক-মরিক কারকই। ঐনা  
‘উম-উম’ তৌদুনা লাউনবা হোৎনকই। অদুবু পিষ্টোল অদু ঐগী লাইবক্তা  
থল্লদুনা হায়রকই,

“তুমিল্লা লৈবগা নথ্বাই মাঙবগা করস্বনা ফৈ?”

ঐনা নাছোক্কেবা হোৎনকই। অদুবু পিষ্টোল পায়বা অদুনা ঐগী খজাইদা  
শাফু কন্না খুবাক্সা ধারকই। মহাক্সা চাংদল্লবদা অতোল্লা নুপা অদু মশা পাই।  
অদুগা খরা নেম্মি। পিষ্টোল পায়বা অরাংবা নুপা অদুনা মাল্লা শাউনা ঐগী  
ইনফি লাফুনা চিংখোল্লম্মি। অদুগা ঐনা লিংলিবা কুর্তা অদু তাপ পায়দুনা  
খঙচিং চিংই। মহাক্সী খুৎচিং অযুক্তা ঐগী কুর্তা অদু খুদুপ অমা খরা হেন্না

শেগাইবে। ঐগী থবাক কুল্লিবা অঙাংবা মচুগী ব্রা অদু মপুং ফানা উবে। ঐ খুং  
অনীনা থবাক অসি খুমজিন্নবা হোংনরি। কিবনা ইশা অসি নীক্লি।

মানা কুর্তা হেক শেগাইবগা হায়বকই,

“তুমিমা লৈয়ু যাদ্রবদি নুপী ওইবীগী ইকাই খুল্লবা মাঙবতা নন্তনা  
নথ্বাইসু মাঙগনি।”

বরা নেন্সা নুপা অদুনা ঐগী কুর্তা অদু থবগা অমুক হেন্না চিংদুনা  
শেগাইবকই। ইশা নাছোক্রুবা পান্সৈ অমস্তা উরক্তুবদা ঙাকপীনবা নুপা অদুগী  
মখোঙ ঐগী লাইবক অসিনা শোক্তুনা কপ্তুনা লৈবে।

অনেন্সা নুপা অদুনা হায়বকই,

“ঐখোয় নঙগী ইকাই খুল্লবা মাঙহনবা লাকপা নন্তে। ঐখোয়না পান্সদি  
নখোয়গী লোক্তুনা থল্লিবা সনা, লুপাশিং অদুনি। ঐখোয়বু যুম অসিদগী যান্না  
থুনা চংখিনবা অশেং-অশেংবা তাক্কদবনি।”

ঐনা “উম, উম” হায়দুনা যানিংবা উক্তুনা ঙক নোন্মি।

“মুম অসিগী অবোনবা কা কদাইদা লৈ?”

ঐনা মখাথংবা কা অদোমদা খৌবীনা পুনশিল্লবা খুং অনী অসিনা  
থিন্দুনা তাকই। অরাংবা নুপা অদুনা মখা থংবা তুশ্ফম কারোমদা চঙলুবগা  
পবপ-পরপ খোবকই।

মানা হায়বকই,

“অসোমদা অরোনবা কা অমস্তা লৈতে। নুপী অসি মবিল চুমদ্রি।”

অরাংবা নুপা অদুনা ঐগী খোঙ পায়দুনা অদুগা অনেন্সা নুপা অদুনা  
ঐগী পান্সোম পায়দুনা এবু থাংলি। অদুগা লময়াইদা থাবিবা ফমুং অদুগী  
মথক্তা এবু ‘ছুব’ লাউনা থাদৈ। অদুগা অনেন্সা নুপা অদুনা ঐগী পান্সোম  
পায়দুনা লৈ। অরাংবা নুপা অদুনা ঐগী খোঙদা পুল্লিবা খৌবী অদু লৌখোক্লবা  
হোংনবি।

ঐনা মখাথংবা তুশ্ফম কারোমদা ওন্দুনা ‘উম-উম-উম’ তৌদুনা ঙক  
নোল্লগা অরোনবা কাগী লৈফম তাক্লবা হোংনবি। খোকপা হৌরুরবা ঐগী  
খোঙদা পুল্লিবা খৌরী অদু অমুক চেংনা হান্সুম পুনশিল্পে। অদুগা এবু মখাথংবা  
কারোমদা চিংদুনা পুরকই।

অরাংবা নুপা অদুনা হায়বকই,

“কা অদু কদাইদা লৈ? পরপ-পরপ তাকউ?”

এনা লুখুমদা খেংলিবা ঘড়ীদা খুং খিল্লি। ঘড়ীদা উরি - পুং তরামাখোইগা মিনিট মঙা। মিকুপগী কাটোনা চংলি লেপ-লেপুনা -তরক, -তরেং,-  
নীপাল, -মাপল, -তরা।

অনেস্বা নুপা অদুনা ঘড়ী থাংথবে। ঘড়ীগী খেংফমমক্তদা অরোনবা কাগী খোঙ হাংদোকফম শোগী মখুল লৈরস্বা উরে।

ঘড়ী অদু ফমুংদা থলুগা মানা হংলকই,

“মসিগী শো কদাইদা লৈ?”

শো লৈফম তাক্কদবদা মখোয় অনীনা ঐঙোন্দা তৌরকপা মাবা থবকশিং থলুদা অকিবা পোকই। অদুনা মিকুপ অমা ফাওবা পম্বুবা তৌদনা শোগী লৈফম খুংনা থিন্দুনা তাক্কই। ঘড়ী অদু তাপ পায়খতুনা লৈ-লৈদুনা য়েংই। অদুগা বেটবি সেল হাপফম অদু হাংদোক্কদা অরোনবা কাগী শো অদু তারকই। শো অদু পায়দুনা য়ান্না চেকশিনা ফল্লাংগা মান্না উহল্লিবা অরোনবা কাগী খোঙ অদু হাংদোকে। অরোনবা কাগী মনুংদা খোঙজিন ময়াদা পানবা বম্বকী স্বাইচ অদু নল্লদুনা অনেস্বা নুপাদু মখাদা কুমথস্রে।

মিকুপ খবগী মতুংদা পবপ-পরপ কাখংলফুনা ঐঙোন্দা হংলকই,

“উপুগী শো কদাইদা থম্মি?”

এনা অরোনবা কা তন্না কুমথস্রিবা লম্বীদা খুংনা থিন্দুনা তাকই। অরাংবা নুপা অদুনা ঐবু মখাদা চিংদুনা পুরকে। উপুগী মথকমক্তদা খেংলিবা ঐগা ডাঃ বিরেকা লুহেংবগী ফ্রেম চল্লবা ফোটোদা এনা খুং খিল্লি। অনেস্বা নুপা অদুনা ফোটো অদু খুদক্তা লৌথোফুনা ফ্রেম অদু হাংদোক্কদা উপুগী শো থেংনরে।’

মপান্দা য়ুমগী গেট মপায়ক্তদা গাড়ী অমা ব্রেক ফাদুনা বাম্বগী মখোল তাই। মখোল অসিনা ঐগী বারী মরক থংলরে। ও, সি, মোহিত কুমাবনা ঐগী বারী লেপুবা খুংনা খুদম পীবকই। তাজ্জা অসিদা গাড়ীগী খোঙ থিংজিনবগী মখোল তাই। মিকুপ মরিগী মতুংদা গেট হাংবগী মখোল, তরাশুবা মিকুপ্তা গেট থিংজিনবগী মখোল তাই। মিকুপ তরামরিশুদা কোল্লিং বেল থিংলকই,

“তিং-তোং”

ঐ ঐগী ইপুরোইবা ডাঃ রিবেক, ও সি, মোহিত কুমার অমদি মাগা লোইনবকপা পুলিস অহুম থোঙলোমদা য়েংদুনা লৈ। পুলিস অমনা ঐাঙ হাংদোক্লেই।

সেন্সেল ফোরেনসিক সাইন্স লেবোরেতবীগী এক্সপার্ট ডাঃ শ্রীকান্ত অমদি মাগী থোঙলোই অনী থোঙজিল মযাদা লেপ্তুনা লৈবশ্মি। থোঙ হেক হাংদোকপগা মখোয চঙলকই।

ও, সি, মোহিতকুমাবগা বারী খরা শান্নরবা মতুংদা ডাঃ শ্রীকান্ত অমদি মাগী কাঙবুনা খীজিনবগী থবক হৌরকই। ফ্লোবদা তাবা থোঙউপকী মমিশিং কুপ্লা য়েংদুনা ফোটো লৌবি। ফোটো ফ্রেম, ঘড়ী অমদি উপুগী খুংপায়ফমদা তাবা খুংকী গ্লোবকী মমিশিং খোমজিল্লি।

ও, সি, মোহিতকুমাবনা ঐঙোন্দা হায়বকই,

“মেডাম, নুপা অনীদু য়াল্লা হৈ-শিংনা ইমুংদা চঙলকখিবনি। মখোয়না কবস্ত্রা মতমদা কনা-কনানা য়ুমদগী থোকখিবা, অদুগা পুং কয়াদগী কয়া ফাওবা য়ুমসিদা মেডাম নথন্তা লৈবগে হায়বা খঙনা চঙলকখিবনি।”

ঐনা হায়,

“মানি সাব। মশাইদা লৈবা মীসু ওইবমগনি।”

মোয-পাবুংনা হায়বকই,

“ইমুংসিগী মীনা মখোযবু মশক খঙবদগী মখোয়না মাযখুম উপ্তুনা চঙলকপা ওইবমগনি।”

ও, সি, মোহিত কুমারনা হায়বকই,

“মখোয়না মাযখুম উপ্তদা নস্তনা মখুংসু গ্লোব উপ্তুনা চঙলকপদুনা মখোয় হরান-চিহ্নি তৌবগী থবক্তা থোইদোক্লে হৈ-শিংই হায়বা তাক্লি। অদুবু ফরে। মেডাম, বাবী মখা হায়বীবকউ।”

‘ঐগী মিৎমাংদা নোংমৈ পায়দুনা চঙলকখিবা নুপা অনী অদু অমুক উরক্লে।

অবাংবা নুপা অদুনা মনজলদা য়ানবা খাউ অমা লৌথোরকই। মখোয় অনী চঙদুনা খাউ অদুদা ঐখোয়গী চহী কয়া চঙনা তুংশিন্দুনা থমজবা য়াল্লাব সনা অমদি পৈশাশিং লোয়না হাপচিক্লে। হাপচিনবা হেক লোয়বগা অবাংবা

নুপা অদুনা ঐগী নাত্তা চণ্ডশিল্পকই। ঐ কিবনা খোঙ অমদি খুং কোনশিন্দুনা ইশা অসি পিক্কা থুপচিল্পগা কুন্দুনা লৈবি। মানা ঐবু চিংখতুনা ফমহল্লে। কিবদগী ঐ ফিনা শাবা হংলাইগুন্না মানা তৌহমিংবা অদুতা তৌরি।

মানা নোস্হরদুনা ঐগী নাকোং মযাদা হায়বকই,

“ হৌজিক্তি ঐখোয়গী থবক লোইবে। নঙসু কিবগী মথৌ তাদ্রে। ঐখোয়গী ইতেং পাংবীবগীদমক থাগৎচরি।”

নুপা অদুনা মচিন অদু ঐগী খজাই মযাদা অসুম-অসুম নকশিল্পকই। মানা হোস্হোরকপা অশাবা নুংশিং অমদি মাগী হকচাংগী অশাবা মনিল অদু ঐগী খজাইদা ফাওরকই। ঐগী য়েংথংবা অমদি ওইথংবা খজাইদা চুপ্পলগা মা হৌগৎশ্রে।’

তাঞ্জা অসিদা ফোবেলিক সাইন্সকী এক্সপার্ট, ডাঃ শ্রীকান্ত মমায় লৈশিল্পকই। মতম অসিমতুদা ও, সি, মোহিত কুমাবনসু ঐগী বারী লেপ্নবা মখুং থাংগতুনা খুদম পীবকই।

মানা হায়বকই,

“খৌদোক অদুগী মতুংদা মেডাল্লা মায তাথোকখিবা লৈববা? ফিনা নংত্রগা খুংনা মায তৈথোকখিবা লৈববা?”

ঐনা ঙক হায়বদুনা হায়,

“অমত্তা লৈখিদে।”

ও, সি, মোহিতকুমাব হৌজিক ফাওবা মখুং থাংগৎলি। ঐ খঙলে। ঐবু লেঙদনবা হায়বিবনি। ওসিগী খৌদোক অসিগী মমাংদা ঐনা সাইন্স মেগজিন অমা পাখি। মদুদা মী অমগী দি, এন, এ, মীদুগী মতিন্দগীসু খঙবা ওশ্মি হায়না যাওখি।

ও, সি, মোহিতকুমারনা ডাঃ শ্রীকান্তদা হংলকই,

“সার, মেডামগী খজাইদা তাহৌবা চিনবানগী মমিদগী নুপা অদু মশক খঙবা ওল্লোইদরা?”

ডাঃ শ্রীকান্তনা খুদত্তা হায়বকই,

“চিনবানগী মমিদগীদি খঙবা ওম্নোই। অদুবু খঙবা যাবগী লম্বী অমদি লৈ।”

“করি ! ৭”

ও, সি, মোহিতকুমারনা হংলকই।

ডাঃ শ্রীকান্তনা মখা তারকই,

“চুন্না নুপা অদুনা চিনবান্না খেংলদ্বা ওইরগদি খঙবা ওম্নোই। অদুবু নুপা অদুগী মতিন তৈহৌরবদি নুপাদুগী দি, এন, এ, মশক খঙবা ওমগনি।”

ঐশোন্দা ওনশিন্দুনা মানা হায়রকই,

“মেডাম, খুৎনদি শোক্তনা খজাইগী মফম অনীদু থিন্দুনা তাকপীয়ু।”

ঐনা খুদোদ্বীনা থিন্দুনা তাকপদগী ডাঃ শ্রীকান্তনা চাংয়েং চংখবা হৌরকই।  
অদুগা ঐগী দি, এন, এ, সু মশক খঙদোকুবা হোৎনরি।

মোয়-পাবুনা ডাঃ শ্রীকান্তনা হংলকই,

“সার, মীওইবগী তিন অসিবু ঈশিংগী শরুক কয়ানো? অদুগা অতোগ্না মচাকশিংনা শরুক কয়ানো?”

“মীওইবগী তিন অসিদা ঈশিংগী শরুক ৯৯.৫ যাওই। অদুগা চাদা ০.৫ না মকস, গ্লাইকোপ্রোটেল, এনজাইমস, এন্টিবেক্টরিএলনচিংবা মচাক কয়া যাওরি।”

ডাঃ শ্রীকান্তনা মাগী থিজিনবগী থবক মখা চখদুনা লৈরি।

ও, সি, মোহিতকুমারনা হায়রকই,

“সাবদগী পাউ হেক ফংবগা ঐনা নিউ দিল্লীগী সেন্সেল ফোরেনসিক সাইন্স লেবোরেটরীদা পাউ পীখিবনি। হৌজিতি ডাঃ শ্রীকান্তগী রিপোর্ট য়েংলগা ঐখোয়গী মখা তাবা থিজিনবগী থবক চখবা তারে।”

ঐনা হায়রকই,

“সারহোরনা ইতেং পাংবীদুনা হরান-চিহ্নি তৌবশিং অদু ফানবা হোৎনবীয়ু।”

“ঐখোয়না অঙদ্বা থাক্তা হোৎনজগনি। মেডামগী থবাই মাঙহৌদবসি খাইদগী অফবনি। মখা তাবা পাউ ফংবগা খঙহনজরক্কে।”

ও, সি, মোহিতকুমার অমদি ডাঃ শ্রীকান্ত মখোয়গা লোয়নবা কাঙবুশিংগা

লোয়ননা থোকত্রে ।

নুমিদাং লাই খুবুন্না লোইবদুনা হেক হৌগৎলকপগা টেলিফোন খিংলকখি,  
“ক্রিং-ক্রিং । ক্রিং-ক্রিং ।”

মোই-পাবুংনা পায়খৎলি । অদুগা খোঞ্জেল হৌনা থাবদুনা হায়কই,  
“ঐ মুসুফ সবাইদগী ডাঃ ব্রিকেকনি হায়বীযু ।”

“সাব, ঐ হোজ খাস পুলিস ষ্টেসন্দগী ও, সি, মোহিত কুমাবনি ।  
হুবানবা অনী অদু মশক খঙলে । অমদি ফাবে ।”

“ফারে হায়বা ।। অদোন্সু থাগৎচবি । হুবানবদু কবন্না মশক খঙবীবগে ?”

ও, সি, মোহিতকুমাবনা হায়বকই,

“ডাঃ শ্রীকান্তগী ফোন ঐঙোন্দা লাকখি,

“সাব নুপা অদুগী দি, এন, এ, মশক খঙলে । অদুগা ঐখোয়গী ষ্টোবদা  
লৈবা খৌদোক-রাখোক কমাদা চেমবা মীওইশিংগী দি, এন, এ, গা চাংদম্বদুনা  
যেংবদা চপ মান্নবা মীশক অমা খেংনবে ।”

পাউ অসি হেক ফংবগা ঐখোয়না নুপা অদু কৌখতুনা ব্রাহং পাউহংবগী  
খবক চৎখি । অদুগা নুপা অদুনা মহাক মশানি হায়না যাজবে ।”

মোয়-পাবুংনা হায়কই,

“যান্না নুংঙাইজরে । অদোন্সু থাগৎচরি ।”

“নুপা অদু পোং-চৈ লাকপা, হুবানবনচিবদা যান্না চেমবা মিনি । মহাক  
লোয়নরকপা মীশক অদুসু ফানবা হোংনবি । মথা তাবা কোন্না খঙহল্লকে ।”

“ফনি ।”

ঐনা মোমোন নোবুন্না মোয়-পাবুংনা যেংলুবদা মাসু মোমোন নোব্লকই ।

## করিনুংগী

নগর পঞ্চায়টকী ওফিসনি। ঐখোয় ময়াম বা তামরি। কদাম-কদামদা যোনবা যাবা দুকান প্লোট লৈবগে হায়না থিবদা লুপ্তি।

কৈথেলগী নোংপোক থংবা নাকলদা লৈবস্থা দুকান প্লোটশিং চহী তরামঙাগী মমাংদা কাউন্সিল্লর ওইরম্বশিংনা লোয়না য়োহ্লোক্সে। অবাংথংবা লম্বীগী মমাংথংবা শরকসু মথংদা ওফিস পায়রম্বশিংনা য়োহ্লোক্সে লোইশিল্লসে। মমাংগী কাঙবুনা লম্বীগী মনীংথংবা লম মথৈসু য়োহ্লোক্সে।

য়েংলু-য়েংলুবা মায়কৈদা অহাংবা লম মচেং অমা ফাওবা উবা ফংসে।  
খুনগী লম্পাক, খুনগী পুস্তিদা ফাওবা য়েংশিল্লে।

চেয়ারপার্সন সরিতানা হায়রকই,

“কৈথেলগী অবাং থংবদা লৈরিবা পুস্তি অসি ফুনজিল্লগা দুকান প্লোট ওহ্লোক্সে যোনবদা করি কায়?”

দেবনা হায়,

“মদুদি য়ান্না পায়গদবা মফমনি।”

“প্লোট ফনা য়ান্না ফংগনি।”

“সুপর মার্কেট ওইনা শাগংপা য়ানি।”

অতৈ কাউন্সিল্লরশিংসু মাগী-মাগী অনীংবা ফোঙদোক্লরকই।



“লম মচেং অমত্তা লৈ মারোইদৌরি। ময়াম চঙদুনা শায়েন-ভায়েমদুনা লোইশিনদৌরি।” – ঐগী থম্মোই

য়োগেশনা হায়রকই,

“পুস্তি অসি খুনগী অমত্তা ভাইরবা পুস্তিনি। মসিগী মপান তাংবা মী কয়া লৈবি। মসিবু ফুনজিন্নগা দুকান পোট ওহোঅকপগী বাফমসি কুপ্লা খন্নবা মখৌ তাই। লৈকাই খুনগী মীওই কয়াগীসু বা তাবা মখৌ তারি।”

অজয়না হায়রকই,

“বাতব সপ্লাইদগী ধারকপা ঈশিংনা ইমুংগী শীজিন্নবা নীংখিনা কোন্নরি। অদুনা পুস্তি অসি থম্মগী য়ান্না মখৌ তাবা হায়বদুদি ওইদ্রে। চুন্না পুস্তি অসি লৈবগী শীজিন্নবনা অমনি।”

য়োগেশনা হায়,

“পুস্তি অসি লৈবগী চুন্না শীজিন্নবা নত্তে। তঙাইফদবগী শীজিন্নবনি। নোং গানবদগী নুমিং তাবা ফাওবদা চওবা ঈশিং বাতর সপ্লাইনা পীবনা কোন্নবা ওমদে। পুস্তি ফুনবগী বাফমসি তোকসি।”

অজয়না হায়রকই,

“পুস্তি অসিগী ঈশিং শীজিন্নরিবসি মনাক নকপা মীওই খরদগীনি। মসি ফুনজিন্নবদা খুনদা শোক্লিংগাই কবিসু লৈতে।”

“খুন অপুনবনা শীজিন্নবসু মসি মীওই খরগীদি য়ান্না মরুওইবা চঙদ্রবা য়াদ্রবা অমনি। মসি ফুনবা হায়বদি ঐদি য়াবা ভম্মোই।”

য়োগেশনা হায়বকপনি।

ঐ য়াওনা অঁতে কাউলিন্নবশিংদি খন্নবা হৌরকপদা য়ানিংবা উৎলন্নবসু মখা তানা অরাই-অখুম তৌনবা ওমদ্রে।

সরিতানা হায়রকই,

“পুস্তি ফুনবগী বাফম অসিদা য়ানিংবা অমসুং য়ানিংদবা হায়না অনী থোন্স লৈরে। বাফম অসিদা ময়ামসু মথং-মনাও নাইনা অপান্না ফোঙদোকপীয়ু। পান্সগী মরন্না করিনো, পামদবগী মরন্না করিনো হায়বদুসু হায়বীয়ু।”

কাউলিন্নর তরামাখোইগী মনুংদা ঐখোয় তকক্লা শৌগতুনা সরিতাবু

চেয়াবপার্সন ওইনা খল্লকপনি। ঐখোয় তব্বকী মনুংদা নুপী মবি যাওবি। অদুগা শৌগন্তবা কাঙবুদা কাউল্লিঙ্গব মবি লৈবদা অনীনা নুপীনি।

চেয়াবপার্সনগী রাফম অদু তাবদা চুয়া যানিংই নংত্রগা যানিংদে হায়না ফোঙদোক্সবগী শেষ-শাদুনা লৈরস্বা ঐখোয় নুপী খরদি অরাবা ওইরে। ঐখোয়না ঐখোয়গী অপাস্বা অমদি পামদবগী মবম পীবা ওমদ্রে। মবম লৈববসু ফোঙদোকপা ওমদ্রে।

মীবক--নাবক যেংলগা ঐনা সবিতাদা তল্পক্লা হায়রুই,

“হযেং ফাওবা মতম পীযু।”

ঐখোয় খবগী অশোনবদু মানা উবে।

মানা হায়বকই,

“রাফম অসি হযেং লৈখাই তানা খল্লবসি।”

নুমিদাং অমা,

চাক লোয়বদুনা মখোয় পাবুং হনজিল্লকপা ঙাইবি। ঙাইবা রাবদুনা চাক চাকবগে হায়দুনা চাকশঙদা চঙলে। তাঞ্জা অসিদা মাসু হনজিল্লকই।

চাকশঙদা চুমদ্রিং চঙলজুনা হায়বকই,

“ইবেম্মা। নবাইবজ্ঞা কাউল্লিঙ্গব ওইযু হায়না তল্পল্লেহে।”

মাগী রাসি তাবগা অরাং লৈকাইগী কাউল্লিঙ্গব থাবাতেন মিৎসিদা শঙশঙ উবকই। নগব পঞ্চায়টকী ওফিসতা কাউল্লিঙ্গব ময়ামগী মীফমদা ঐসু যাওদুনা রা তন্নবিনি হায়দুনা তৌবি। অদুবু থংনবা মিকুপ্তা ঐগী রাখল মঙলান নোংথাংগী মতৌগুন্না মাঙস্ত্রে।

মানা মখা তাবকই,

“ঐখোয় লৈকাইগী কাউল্লিঙ্গব, নুপীদা ওইনা তাবে।”

মানা হায়নিংলিবা অদু উবগা ঐনা হংলুই,

“ঐবু কাউল্লিঙ্গব মীখলদা লেপ্পু হায়বিববা?”

“হোয়নে। লেপ্তবা যাদ্রবনিনে। মথংগী মীখল্লা নুপাদা তাববদি ঐনা অমুক লেপ্পা তাবে।”

“ঐবু হৈনদৌ মাদ্বেদা। লাইবিক-লাইশুসু নীংথিনা তমহৌদবে।”

“ঐ লৈরিসিদি? থবক খুদিংমক ঐনা লোয়না শিনগনি। নঙনা চুন্না ময়াম মমাংদা লেপ্পদনি। মখা লৈকাইগী তোদ্বীনৌ লাইরিক ময়েক চংপা নন্তেনে। মাগী নুপাদুনা লোয়না তৌরিবনি। খুংয়েক তৌরমদাইদা তোদ্বীনৌননে মমিং অদু য়েক্লিবনি। মদুসু ‘তোদ্বী’ খক্তনি। ‘নৌ’ গা য়াওবা নন্তে।”

ঐ মানিংগুম-মানিংদগুম তৌই। নোকমি-নোকমি তৌদুনা মঙোন্দা মুন্না য়েংলদুনা হায়রুই,

“ঐখোয় লৈকাইগী কাউলিল্লরসি ঐখোয় ইমুংনা কোন্দুনা থম তারে।”

“থন্না তাবনি। লৈকাই মরুপ তিলফমদা ঐনা বা হৌদোক্লিবনি। কান্দে, ঐনা য়াদ্ৰগা নঙনা লেপ্পা। নঙনা য়াদ্ৰগা ঐনা লেপ্পা। নান্দোহনবকা য়াবা নন্তে।”

মীখল থেংননি হায়না চোংখোক্লুরে। মায় পাক্ৰবা হোংনবদা অহিং কয়া নীংখিনা তুন্না ফংখিদে। লৈকাই-খুনগী মীখল অসিনা হেন্না মী নুংশিনহনখিদে। হরাউ-ভরান্না কৌনরন্বা মী ফাওবা থেংনবদা য়েয়ৌনবদৌনা খনখি। মতমগী চংনবা চেক্তা চেকশিল্লগা শাগেদা তাই। ঐখোয়গী শাগেনা খরা হেন্না লিংবদগী মোয়-পাবুংনসু চেংনা থাজ্জদুনা হোংনখিবনি। উচিন-নাচিল্লা মী তবামাথোই হেপ্পগা কারতুনা কাউলিল্লর ওইরকখি।

খন্না খন্না লাকপনা য়ুম যৌরকপা খঙহৌদে। মাজ্জোলদা ফমদুনা লৈরন্বা মোয়-পাবুংদা বা হৌদোক্লুই,

“মীমাঙ খোক্লগা বা ঙাঙবা ঙমদবদগী ঙসিদি চোপ্পগা হল্পক্লে।”

“করি তৌনরুরে?”

“ও, কৈখেলগী অবাংথংবা পুন্নি অসি ফুল্লসি। অদুগা দুকান প্লোট ওইনা য়োনসি হায়না হৌদোক্লরকই। মদুদা মী খুদিংমক মাগী মাগী মানিংবা মানিংদবা ফোঙদোক্লবা চেয়ারপার্সন সরিতানা হেক হৌদোরকএ।”

“এ! মদুগী ওইরে। নঙসু মানিংই হায়না ফোঙদোক্লন্বা নংত্রো? মানিংদে হায়রল্লবসু করিসু কায়দে।”

“কদাইদেনো? চুন্না লানবদি অমরোমদা থমত্রো। মানিংই মানিংদে

ফোঙদোকপদি লাই। মখোয়গী মবম পীবদুদি ঐখোয়দি হৈজপোং নঙেদা।’

“মীনা হায়বদু নঙসু হায়রম্বা যাদ্রো? ‘ঐনা হায়নিংবসু মানা হায়বিবা অসিনি’ হায়দনা কোক হায়বমগে হায়দে।”

“নোয় অদুস্বা লৌশিংদি মতমদুদদি হেক থোঙ্কুঙে।”

“মখা কবিদা লৌশিন্নববা?”

“ইকাইবসু ইকাইনা নঙগা খন্নকথিগে খন্দুনা হযেং ফাওবা মতম পীয়ু হায়বদগী রাদু লৌশিন্দনা কায়নবে।”

“অদুনিদনা। নঙসু শিঙিঙহে।”

মখোয় পাবুংনা থাগৎলকপা অদুদদি ইশাসি পুংথাং যাংই। হৈমন-শিংমন্দে হায়দুনা ঙাংলক্কদবা খল্লুবনি।

“ঐখোয় নুপী অযাশ্বনি রা ঙাংবা ঙুমদ্রিবা। হযেং মীফমদা কবিবু হায়কদেইনো? ঙাংগে তৌবগা পন্দুনা তোঙ্কদৌবিববা খঙদে।” - ঐগী থম্মোই

পুং তবামাখোই তাস্ত্রে। মীফম হৌনবা মী শুনা তিল্লে। ঐখোয় ঐখোয়গী মপা শাবা যাওনা মীফম যাওবা লাকপা ঐখোয় নুপী অহুমদং ওইবিদ্রা খন্দুনা ইকাই ইকাইনা লাকপনি। মীফম মফম যৌবকপদদি চেয়াবপার্সনদং নঙুনা অতৈ নুপীশিংসু মখোয় মখোয়গী মপা শাবসু যাওনা লাক্কল্লে।

হায়নখিবা মতম যৌবকপগা মী শুনা তিনবদগী মীফম হৌগদৌবে।

চেয়াবপার্সন সবিতানা কোযনা লৈদুনা য়েংলকই। ঐখোয় ঐখোয়গী নুপাশিং যাওবদুদা মুন্না মুন্না য়েংলকই। মাগী মীয়েং অদু উবগা ঐগী নাতোন নাকচিদা হুমাং মবিক মবিক কাবকই।

সবিতানা হায়বকই,

“রাবৌবিবা যাদে। কাউলিল্লর নঙুনা অতৈ মপাদা অমুজ্ঞে লেঙথোকপীয়ু।”

মাগী রা অসি তাবগা মাগা মায়োল্লবা ঙুমদ্রে। মাগা মিৎচানকনি খনবদা লৈথোকুনা খাঙলি। নাতোন নাকচিগী হুমাং হেমা হেমা কারকই।

“যুম্মদগীদি ঐনা হায়গদবদু মখোয় পাবুংনা হায়জনি খল্লুবনি। হৌজিক্তি কবি থোঙ্কে।” - ঐগী থম্মোই

“ইবেম্মা, মসি লৈকাই খুনগী ফনবা খল্লবনি। ইচ্চি-ইপ্পা ঐখোয় পুন্না

খন্ন-নৈনবনা হেন্না ফগনি।”

তোন্নীনৌগী নুপা মঙ্গিজাউনা হায়বকপনি।

মোয়-পাবুংসু মাবু শৌগৎলদুনা হায়রকই,

“ইবেম্মা, ময়াম চণ্ডুনা তান্নবগা অফবা রা থোল্লক্কদবনি। ময়ামগী ফনবা রা খন্নবদা ময়াম যাওবা কবিসু কায়দে।”

“পুন্না অদুম খন্নসিদা।”

“ময়াম পুন্না তান্নবনা ফৈদা।”

“ঐথোষ ময়াম ফম্মিন্নদুনা অফ-ফত্ত তান্নমিন্নসে।”

নুপী কাউল্লিঙ্গবশিৎগী মতুং ইল্লকপা নুপাশিৎনা মথোষ পাবুংহোয়গী রা শৌগত্তুনা হায়নবকপনি।

সবিতানা থোঞ্জেল রাংনা হায়বকই,

“কবিনো ময়ান্না হায়বীবিসিবো? মসি ওফিসত পাণ্ডথোকপা কাউল্লিঙ্গবশিৎগী মীফমনি। লৈকাই খুনগী লম্পাভা পাণ্ডথোকপা মীয়ামগী মীফম নত্তে।”

মোয়-পাবুংনা হায়বকই,

“ইবেম্মা, ঐথোষ নুমিৎ খুদিংগী থেংনবিবা উনরিবা খুনসিগী ইচিন-ইনাও, ইচিন-ইপ্পা ভাঙনি। অতোন্না কনাসু যাওবা নত্তে। পুন্না ফম্মিন্নদুনা খন্ন-নৈনবদা থোয়না কায়দে।”

সবিতানা খুং লোন্নদুনা হায়রকই,

“যুম-যুমদা ইমুং-মনুং রা তান্নবনা অমনি। ওফিস অসিদা লাকুনা যাওশিল্লবদি হৌনদবা থবল্লি। ময়াম পুন্মক চানবীদুনা অমুত্তা লেণ্ডথোকপীযু।”

ওসাই মথৈ তুমিরা লৈবন্না কাউল্লিঙ্গব অজয়না সরিতাগী রাফনু শৌগৎলদুনা হায়রকই,

“চোবপার্সননা হায়রিবসি অচুন্ননি। কাউল্লিঙ্গবশিৎগী মীফমদা ইমুং-মনুং যাওবগী মথৌ তাদে। যুম-যুমদা খন্নবিরগা থাদোকপীরকউ।”

দেবসু রাফম অসি শৌগৎলদুনা হায়রকই,

“কাউল্লিঙ্গর নত্তবা ময়াম পুন্মক মপান্দা লেণ্ডথোকপীয়ে। ঐথোয়বু ময়ামগী থবক তৌনবা হোৎনবদা অমুত্তং তেংবাং পীবীযু।”

সরিতানা হায়রকই,

“নুপী-নুপা হক মানববা মতমনি। নুপী কাউলিঙ্গরশিংনা হেমা ইকাইফম থোকই। ওফিসকী মীফমদা য়মগী নুপা যাওহনবগী মরম করিনো? নচিন পান্দবদৌনা নুপা-নুপাদা ঙাংহল্লিবসি ইকাইদ্রা? অদুগা ফৌমান মানবগী থবকসিসু তৌনগুমসি।”

মাগী রাহে খুদিংনা ঐগী থেম্মাইদা তিৎখংনা বিনবগুম থোক্রে। মায় অসি থমফম লৈবক্রে।

মজিআউনা ফুক হৌগতুনা সরিতাদা খুদোহীনা থিল্লদুনা হায়রকই,

“হে! বাদু হেনমজি। মসি এসেমরী হোলদা পাঙথোকপা এসেমরী মীফম নঙেনে। নঙবু কয়াম মতীক চাবা মীনো? ওফিসকী কাঙলোন কয়াম পান্সগে?”

মোয়-পাবুংসু খোন রাংখংলদুনা হায়রকই,

“চুমা ময়াম খন্ন-নৈনসি হায়বগী বানি। ইবেম্মা, অদুগুনা লোন্দা-পুদাদু শীজিগনু।”

দেবনা লাউখংলদুনা হায়রকই,

“ময়ামগী অপান্সু য়মদা তামবীরগা থাদোকপীবকউ। ওফিস অসিদা খুং থিংজিল্লকনু।”

সবিতানা হায়রকই,

“লমদম অসিদা মীখলদা মীহুং করল্লা থাগংলকপগে হায়বা ময়ামসু খঙনববা ঙাঙনি। অদুগা নুপীশিংবুসু করল্লা খল্লকপগে হায়বা লোয়না খঙনৈ। অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু নুপীশিংসু মীয়ামগা ব্রা তামবা, মীয়ামগী থবক তৌবা তমসনু। মদুদি নঙনা নুপা ওইবশিংনা নুপীবু মতম পুন্দ্রা হংলাইগী মীদৌনা কোয়শেন-শেন্দুনা লেঙহন্দুনা চংহমবা হোংনদুনা লৈরি। অসুন্না চখদুনা লৈরবদি নুপী ওইবীশিংনা মরোমদোম করল্লা লেপচবা ওমগদৌরিবনো? নুপীশিংবু মামবা থাঙা করল্লা পুরকপা ওমগদৌরিবনো?”

“ইবেম্মা সরিতা, নঙনা হায়রিসি ওহোকা চুমশ্রেদা। ঐথোয়সে মী ওইমন্দে। ইশাগী থবকপু মীঙোন্দা শিন্নরবদি ঐথোয়গী পুলিগী লানফমদি করল্লা মায়োক্রবা ওমগনি?” - ঐগী থেম্মাই

অজয়না হায়রকই,

“চেয়াবপার্সনগী হাফম অসি অচুস্বনি। ওফিস অসি নীংথিনা মখৌ  
তৌহনবদা তেংবাং পীবীয়ু। ময়ামদা খুং লোনদুনা হায়জবি। ময়াম মপান্দা  
অমুক্তা লেঙথোকপীয়ু।”

“মরী লৈনদবা মী অমত্তং হেক যাওবদা মীফমগা অমত্তা পাঙথোক্লেই।”

সরিতানা হায়রকপনি।

মাগী হাদু তারগা মখোয় পাবুংনা হায়রকই,

“ময়াম পুন্নমক, মীফম হেক পাঙথোক্তিবমথে ওফিস অসিদা ফমজিন্দুনা  
লৈগদবনি।”

মোয়-পাবুংগী হাতি তাবদা ঐদি হারে। ফন্না ওমশিল্লক্লে। সবিতাগী হাদু  
তাবগা হাখল তামিন্নদুনা মখোয় পাবুংসু যাওনা নুপামথে থোকখিগদ্রা হায়না  
খল্লস্বনি। অদুবু অমরোমদা যুকুবা অসুম-অসুম হেনজিল্লক্লে।

“মুমদগী হরাও-হরাওনা মীফমদা ইতেং পাংলনি খন্দুনা মোয়-  
পাবুংগা লাকমিন্নবকপনি। পুন্নমক তাইওন্ননা থোক্লেবে। কবিনুংগী মাগা  
লাকমিন্নকুবা?” - ঐগী থেস্মাই

ঙাইহাক তুমিমা লৈবস্বদগী সরিতানা ফুক হৌগতুনা হায়বকই,

“কান্দে। তা-অজয় থোক্লেসি। দেব, লাকও চৎলসি। ঐথোয়না ওস্বরা  
মখোয়না ওস্বরা য়েংনবা তারে।”

হায়না-হায়না মহাক থোকত্রে। দেবগা তা-অজয়গসু তুং-থা মাং-থা  
থোকত্রে।

তা-অজয়না চৌকিদার পিশকতা হায়রকই,

“পিশক। ওফিসসি থোঙ লোনশিল্ল। অদুগা গেট অসিসু লোনশিন্দুনা  
থস্মু।”

মতুং মিকুপ খরা পুংচিক চিকই।

ওইরক্কা ফিভম অসি উবদগী মজিজাউ নীঙবা কায়না হৌগৎলকই।

মোয়-পাবুং, ঐ অমদি অঁতে ময়ামসু মথং মথং হৌগৎতুনা তপ্পা-তপ্পা থোরকই।

পিশক্কা নোকমি-নোকমি তৌদুনা থোঙ শো লোনশিল্লি।

মজিজাউনা হায়রকই,

“মথং মীফম কৌরকপদসু যাওগদবনি। কয়াম কুইনা মখোয় অহ্মখক্কা

ওফিসকী চৎনবী ঙাকপা ঙম্বগে হায়বদু য়েংবা তাবেদনা?”

মোয-পাবুংনা হায়বকই,

“য়েংসি।”

মিকুপ অহ্মদং তুমিনা লৈকরগা মখা তারকই,

“অদুবু ঐখোয-ঐখোযগী কাউলিঙ্গবশিং অসি হোম বার্ক নীংখিনা

তৌহল্লগা খাদোকপদা তাবেহে।”

তাং : ২৭।০৪।১৪

-(লোইরবা)-





ধনশ্যাম বাহেংবা পাউ তম্বা হৈবা মীওইনি। ইচম চম্বা খৌদোক অমা  
তম্বদা নুংঙাইহনবা লোয়ননা মখা করি হায়না খঙনীংহনবা হৈনজবগী  
মওং অমা মশাদা ঈরোয়নবা থেংনরকই।

- এলাংবম দীনমনি

মণিপুর তাইবঙ মইহকোল, ২০০৮

মোর্দন লাইফনা হিউমেন ভেলুজবু মচেং মচেং থোক্কা থুগাইরকপদা  
অইবনা নুংনাংবা ফোঙদোকপা... হৌজিকী পুন্সিগী নৈখাইরক্লিবা  
ঈচাও অসিগী মায়োক্তা মীওইবগী মতৌ অমদি মীগী মমলবু চেংনা  
থাগোল্লদুনা লেপ্পা পান্মি।

- নহাকপম অরুনা

কৈশামথোং এলাংবম লৈকাই, ২০১২

মঙোলদা ফাওরিবা ক্রিয়েটিভ ইম্পলস অসি হুদকী অসিদনা হেন্না  
চংখোনবগী চাং হেঙ্গলকই। ক্রিয়েটিভ ইম্পলস অমসুং য়েংলিবা  
মীয়েংনা অদুকী মতিক তর- তরবগী চাং হেঙ্গলক্লিবগী মতিক শিল্পম  
(আর্ট)গী ফজবা হেঙ্গংহল্লি। বারী মচাদদি পাউদম অমসুং খুংলাছোক্কা  
লৈতেং ওই অমদি নুংঙাইহনবগী চাং লেম্মী। নাক-য়েং অমদি  
পোংলম বিবিক অসি চেকশিল্পা য়েংলগা অমদি অতাবী অমা  
শীজিল্লবগা শ্রীধনশ্যামনা মহাকী নাচোম অসি নীংখিজনা লৈচল  
শেল্লক্কে...।

-বি কে বাহেংবা, বান্ধোই, ২০১৪